ভুল করে এসেছিল, আমার ঘরে
আমার বাড়ির দরজা খুলে রাখলেই পাখি ঢুকে পরে ঘরে। দরজা খুলে রেখে অবারিত বিষুদ্ধ হাওয়া খেতে ভালোলাগে আমার, হাওয়ার সাথে যদিও মশা মাছি, প্রায় সময় ঘরে চলে আসে। তাই বলে কি ঘর আটকে বসে থাকব। বছরের বেশীর ভাগ সময়, বন্ধ ঘরে না থেকে উপায় নাই।তাই একটু উষ্ণতার আভাস পেলেই আমি দরজা খুলে হাওয়া খাই, অবরিত হাওয়া ঢুকিয়ে ধুয়ে নেই ঘরের ভিতর ।
অনেক বার এমন হয়েছে। গ্রীষ্মে দুজন হামিং বার্ড ভালোবাসাবাসি করতে করতে পাখায় হামিং শব্দ তুলে ঘরে ঢুকে পথ হারিয়ে জানালায় ঠোক্কর খেতে লাগল। আরেক বার এসেছিল ব্লুজেস। এক সন্ধ্যায় হুট করে ঢুকে গেলো একটি বাদুর।
অন্য পাখিদের দেখে বেশ আনন্দ হলেও বাদুরটাকে দেখে ভীষণ রাগ হলো। ক্রমাগত চক্কর দিতে দিতে কোথায় যে লুকালো খুঁজে পেলাম না। ভাবলাম খোলা দরজা বা জানলা দিয়ে বেরিয়ে গেছে। ক'দিনপর দেখি বেশ অতিথি হয়ে আছে আমার ঘরে আমাকে না বলে । সন্ধ্যা বেলা চক্কর খাচ্ছে একটা ঘরে। ঘর আটকে দিয়ে জানলা খুলে সেদিন তাকে বের করে দিয়ে স্বস্থি পেলাম।
আজ আবার একটি পাখি ঘরে ঢুকে পরল। অনেক ক্ষণ থেকে একটা শব্দ পাচ্ছিলাম।চারপাশ খুঁজে কোনার ঘরে ঘিয়ে দেখি জানালা লক্ষ করে একটি পাখি উড়ে চলেছে অবিরাম। প্রচণ্ড শক্তিতে বেরিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছে খোলা হাওয়ায়। ছোট ডানায় যত শক্তি তা দিয়ে চেষ্টা করছে। আর বারবার বাধা পাচ্ছে কাঁচে। আহা বেচারা পাখি! কাঁচের দেয়ালের কারুকার্য বুঝতে পারছে না।

একটা বিষয় খেয়াল করলাম। ঘরের দেয়ালের দিকে পাখিটা একবারও উড়ে যাচ্ছে না। ওর দৃষ্টি আছে বাইরে আকাশ আর গাছ পালার দিকে। পাখির মন জগতে ঘর নেই বেশ বুঝতে পারলাম। ছোট মাথায় আঁকা আছে বিস্তৃত পৃথিবীর ছবি।
চট করে ক্যামেরা নিয়ে দুচারটা ছবি তোলার চেষ্টা করলাম কাছে থেকে। কিন্তু বিপরীত দিকে আলোর বন্যায় ছবি হয়ে গেলো নেগেটিভের মতন।

পাখির আর কিছু ভাবার শক্তি নাই, বোঝা গেলো। আমাকে এতো কাছে দেখেও ফুড়ুৎ করে উড়ে গেলো না। তাকিয়ে আছে জানালার বাইরে।
এখানে বসে থাকলে এ জীবনে ওর আর বাইরের পৃথিবী দেখা হবে না। ও কিছুতেই এ ঘর থেকে একা বের হতে পারবে না। তাই খোলা আকাশে উড়িয়ে দেয়ার জন্য ওকে হাত বাড়িয়ে ধরলাম।

বোকা পাখি আমার হাত থেকে উড়ে গেলো। সারা ঘর চক্কর দিয়ে ঘরের যাবতিও বিষয় রেখে, বসল গিয়ে ফুলদানীতে সাজিয়ে রাখা ফুল ডালের উপর।
কৃত্রিম অকৃত্রিম যাই হোক গাছ ফুল সে ঠিক চিনেছে।