রাস্তার অপরিচিত একটা লোক এসেছিলো আবির এর সাথে উনি আবির এক কাছ থেকে ফোনটি নিয়ে কাকে যেন কল দিচ্ছে।

কিছুক্ষণ পরে দেখলাম আবির এর মা এসেছে. আমি এই প্রথম আবির এর মাকে দেখলাম। উনাকে আমার চেনার কথা না কিন্তু আমি ঠিকই চিনতে পাচ্ছি। এখন আমি সবই চিনতে পারি, আমি আবির এর মাকে সব সময় মা বলেই ডাকতাম। দেখি মা দৌড়ে আবির এর কাছে এলো। আমির ওর মাকে জড়িয়ে ধরে বললো‚ বললো দেখো মা তুমি না মিম কে দেখতে চেয়েছিলে আমি বলেছিলাম একে বারে তোমার ছেলের বউ করেই দেখাবো, আজকেই দেখে নাও।
আবির এর মা কিছুই বললে না। তিনি শুধু তার ছেলেকে জড়িয়ে ধরে রেখে কাদছেনই।

আবির চিৎকার করে তার মাকে বলছে মা আমি কেন বিদেশে যাবো বলে ভেবেছিলাম! কেন মা‚ কেন!

আমি অবাক হলাম! কি! আবির বিদেশে যেতে চেয়েছে তাহলে আমায় কেন বললো আর দেখা হবে না!

আমি এখন অনেক কিছু দেখারই ক্ষমতা রাখি। আমি আবির কে জড়িয়ে ধরলাম। ধীরে ধীরে সব দেখতে পাচ্ছি‚
আবিরের চিন্তা ভাবনা মনে কথা সব কিছুই দেখতে পাচ্ছি।
হঠাৎ করে দেখতে পাচ্ছি আবির আমায় ফেসবুকে কি যেন একটা মেসেজ দিয়েছে‚ আমি দেখার চেষ্টা করলাম দেখলাম দুই দিন আগেই আবির মেসেজ দিয়েছে ও কাজের জন্য বাইরে যাবে।
তিন বছরের মধ্যেই ফিরে আসবে। এরপর এসেই সে আমাকে বিয়ে করবে।
দেখিলাম সেই মেসেজে আরো লিখা ছিলো এছাড়া আমার কাছে আর কোন উপায় নেই। এছাড়া আমি খুব তারাতারি তোমায় পাবো না। জানি তোমার কষ্ট হবে কিন্তু এও জানি তুমি আমার জন্য সব কিছুই করতে পারবে।
এরপরই আমার মনে পরলো আরে আমার ফেসবুক আইডি তো ডিএক্টিভেট ছিলো তাহলে মেসেজটা দিলো কখন! তারপর আমি বুঝতে পারলাম আমি যখন ফেসবুক আইডি ডিএক্টিভেট করতে ব্যাস্ত ছিলাম হয়তোও তখনই মেসেজ গুলো দিয়েছে।
আমি কাদতেঁ চেষ্টা করছি আমার খুব খারাপ লাগছে কিন্তু কাদতেঁ পারছি। আমি ভুলেই গিয়েছিলাম আমি মৃত। আমি কাদতেঁ পারি হাসতে পারি। জড়ায়ে ধরে বলতেও পারি না ভালোবাসি। সেই কখন থেকে আবিরকে জড়ায়ে ধরে রাখছি কিন্তু কই আমার আর আগের মত লজ্জা ভালো লাগা কিছুই লাগছে না।
আবির এর মনের কথা আরো দেখার চেষ্টা করলাম দেখলাম‚ ও ভেবে নিয়েছিলো আমি মেসেজ দেখেছি, আর অভিমান করে আইডি ডিএক্টিভেট করে দিয়েছি।
আর তাই আজকে বুঝিয়ে বলতে এসেছিলো‚ "আমাদের দেখা হবে না তা তোমাকে মেনে নিতে হবে। আর আমারও কি কম হচ্ছে হবে যা করছি তা তো আমাদের জন্যই করছি।"
কিন্তু আমি এখন কিভাবে আবিরকে বুঝাই আমি ওর অন্য একটা কথায় কষ্ট পেয়ে এমনটি করেছিলাম। আমি দেখি নাই এই মেসেজ!
আবির! আমি সত্যি বলছি এই মেসেজ আমি দেখি নাই। আমি এই মেসেজ দেখলে পৃথিবীর সবচেয়ে সুখি মানুষ হতাম। অভিমান সে তো প্রশ্নই উঠে না।
আমি আমার সর্ব শক্তি দিয়ে চিৎকার করে বলছি ও কিছুই শুনতে পাচ্ছে না।
আমি ভুলেই গিয়েছিলাম আমি মৃত‚ মৃত মানুষের কথা কেউই শুনতে পায় না।
আমি আমার রক্তাক্ত শরীর দেখতে পাচ্ছি যে শরীরটা তিনটি মাত্র তিনটি বছর পরে আবির এর বুকে গুটি শুটি হয়ে জড়ায়ে ধরে রাখতো।

খুব করে ইচ্ছে করছে আবার ফিরে আসি। সব লজ্জা বাধা ডিঙ্গিয়ে ওকে জড়ায়ে ধরে বলি ভালোবাসি, ভুলেই গিয়েছিলাম আমি মৃত‚ মৃত মানুষ ফিরে আসে না। কাউকে ভালোবাসতে পারে না। কারো বউ হতে পারে না। রান্না করে নিয়ে এসে বলতে পারে না যেমন হয়েছে চুপ করে খেয়ে নিবে কিচ্ছু বলতে পারবে না। গভীর রাতে কারো ঘুম ভাঙ্গানোর কারন হতে পারে কিন্তু শ্বাস প্রশ্বাস দ্রুত করার কারন হতে পারে না।


(বানান ভুল এর জন্য ক্ষমা প্রার্থী )