কোন মহাজনের হাতে মাত্রাহীন অক্ষর বাড়ছে ?
লিপিকুশলতা না জেনে
হাতে পেয়েছে ঝরনা কলম
কলমবাজিরও মাত্রা থাকা দরকার--
না হলে এদের হাতে বর্ণলোপ হবে--বর্ণবিপর্যয় হবে
এমনিতে গুরুচণ্ডালি ভাষার প্রকোপ
গণমাধ্যমে-রেডিওতে,
কারো কারো জিহ্বামূলীয় উন্নাসিক শব্দ তৈরির বাতিক
শিষ্ট ভাষা--আশা ছেড়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে।

যারা ছিল রুচিবান--তারা কোন্খানে গিয়ে গাইছে গান ?
শুধু মোহরের লোভে !
ভাষাবোধ-রুচিবোধ আজ হবে পুরাঘটিত অতীতকাল ?

ধ্বনিতত্ত্ব-শব্দতত্ত্ব ও ব্যাকরণ না জানি
বাংলাভাষার শক্তি ও সম্ভাবনা অন্তত কিছুটা মানি,
শুধু একদিন উপচে পড়বে ভাষাপ্রীতি
অন্যদিনে শুধুই অন্য ভাষার দূতিয়লি !

যারা বাংলাভাষা বাঁচাচ্ছে না
তারা অন্যের নির্ঘণ্ট ও সূচিপত্র নিয়ে আছে,
তারা রেক্রিনে বাঁধাই করা দাসলিপিতে লিখছে
কার নামে উৎসর্গপত্র ?

তারা আমাদের প্রস্তরলিপি ও তালপাতার পুঁথি বাঁচবে না
তারা আমাদের পাঠাগার ও কোষগ্রন্থ বাঁচাবে না
তারা আমাদের ঋতু ও বর্ষপঞ্জি বাঁচাবে না
তারা আমাদের লোকগাথা ও বীরগাথা বাঁচাবে না
তারা আমাদের নাটক ও যাত্রাপালা বাঁচাবে না
তারা আমাদের জারিগান ও কাঠিনৃত্য বাঁচাবে না
তারা আমাদের ভাস্কর্য ও চিত্রকর্ম বাঁচাবে না
তারা আমাদের হস্তশিল্প ও তাঁত বাঁচাবে না
তারা আমাদের ভাষাআন্দোলন ও মুক্তিযুদ্ধ বাঁচাবে না

আমাদের ভাষা না থাকলে
এক এক করে অনেক কিছুই থাকবে না--
আমাদের থাকবে না আকাশপ্রান্ত ও ঝুলন পূর্ণিমা
আমাদের থাকবে না নিজস্ব জলস্রোত ও টলটলে জল
আমাদের থাকবে না সমুদ্র ও মিঠাপানির মাছ
আমাদের থাকবে না আকাশভাঙা বৃষ্টি ও বর্ষা
আমাদের থাকবে না চারণক্ষেত্র ও পলিমাটি
আমাদের থাকবে না পাহাড় ও গিরিচূড়া
আমাদের থাকবে না বায়ুহিল্লোল ও বসন্তবাতাস
আমাদের থাকবে না কালবোশেখি ও ঘূর্ণিবায়ু
আমাদের থাকবে না দিন ও দিনের বিভা-দ্যুতি
আমাদের থাকবে না চিড়েমুড়ি ও কালোজিরের ঝোল
আমাদের থাকবে না শরীরে পুষ্টি ও সুখনিদ্রা
আমাদের থাকবে না রোগমুক্তি ও হাসপাতাল
আমাদের থাকবে না গাছ-বৃক্ষ ও কচিপাতা
আমাদের থাকবে না বীজতলা ও পুষ্পরেণু
আমাদের থাকবে না শস্যক্ষেত্র ও জমির উর্বরতা

বাংলাভাষা কি শুধু নিছক কিছু শব্দভাণ্ডার
কিংবা অল্পপ্রাণ নাসিক্য-ধ্বনি ?
পুরনো মুদ্রাকরের পুরনো মুদ্রালিপির টাইপ
কিংবা রবারষ্ট্যাম্পের বর্ণ ?

কারা বাংলাভাষা না বাঁচিয়ে নিজেকে সঙ্কুচিত করছে ?
নিজেদের সজীবতা হারিয়ে টিকে থাকবো ফসিল হয়ে ?
শুধুই দুর্ভাগ্য ও জ্ঞানহীন বিবশতা নিয়ে বাঁচবো ?

আমাদের এত কেন অবিন্যস্ততা
আমাদের এত কেন কপটতা
আমাদের এত কেন হীনমন্যতা
আমাদের এত কেন বিভেদপন্থা
আমাদের এত কেন দাসমনোভাব
আমাদের এত কেন পরনির্ভরতা

আমাদের ভাষাপ্রেম কি দেশপ্রেম নয় ?
আমাদের ভাষাপ্রেম কি মানবপ্রেম নয় ?
আমাদের আদি-উৎস ও সৃষ্টিধারা আছে
আমাদের আছে নিজেদের বাঁচানোর জিয়নকাঠি।

আমরা আরও উন্মীলিত হতে পারি
আমরা আরও উন্মোচিত হতে পারি
আমরা আরও প্রাণময় হতে পারি
আমরা আরও দৃশ্যমান হতে পারি
আমরা আরও পুনর্গঠিত হতে পারি
আমরা আরও গর্বিত হতে পারি
আমরা আরও নির্ভীক হতে পারি
আমরা আরও অবিভাজ্য হতে পারি
আমরা আরও প্রত্যাশী হতে পারি
আমরা আরও পরিব্যাপ্ত হতে পারি।