ক্রমাগত ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ।
কাঠের পুরনো দরজা।

কে যাচ্ছে, কে আসছে-বোঝা যাচ্ছে না।

একট টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে। আলোটা পুরনো। তাতে অন্ধকার সরে না।
মানুষজন যাচ্ছে-আসছে। নেই দিন রাত্রি।

ব্যক্তিগত সুখ দুঃখের বাড়িতে
সবাই দর্শনার্থী।