এত শতাব্দী পর আজও তোমার বুকে তাগদ ফিরে আসে, মগজে জ্ব’লে ওঠে আগুন
নাঙ্গা তলোয়ার হাতে জিহাদের নেশায় রক্ত টগবগিয়ে ওঠে-
স্বপ্নের ভেতর বখতিয়ারের ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনে!

বখতিয়ারের ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনতে পাও
তোমার পূর্ব-পুরুষের কম্পিত বক্ষের স্পন্দন, হাহাকার আর
পূর্ব-প্রজন্মের নারীর আর্তচিৎকার শুনতে পাও না?

বখতিয়ারের বিজয় নিশান দেখতে পাও
দেখতে পাও না মন্দির, বৌদ্ধ বিহার আর বই পোড়ানো কালো ধোঁয়ার কুণ্ডলী;
হাজার হাজার বছর ধরে তোমার পূর্ব-প্রজন্মের হাতে গড়া সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধ্বংসস্তুপ
তোমারই পূর্ব-প্রজন্মের কোনো নারী ও পুরুষের শরীর থেকে গড়িয়ে পড়া রক্তের মানচিত্র?

কল্পনায় বখতিয়ারের বিজয় দেখে আনন্দে উদ্বেলিত হও
দেখতে পাও না অপমানিত, ব্যথিত, নতমুখে
তোমারই পূর্ব-পুরুষের জিজিয়া-খরাজ প্রদান;
আর জোরপূর্বক ধর্মান্তরকরণের নিদারুণ যাতনাময় দৃশ্য?

হায়, এ এক বিস্ময়বঙ্গ
এখানে ধর্ষণের শিকার নারীর সন্তানও
ধর্ষকের পক্ষ নিয়ে জন্মদাত্রীকে ‘বেশ্যা’ ব’লে অপমান করে,
ধর্ষণের শিকার বীরাঙ্গনার রক্তাক্ত শাড়ি ছিঁড়ে
লুটেরা-ধর্ষকের প’ক্ষে উড়ায়- বিজয় নিশান!


ঢাকা
এপ্রিল, ২০২৪