নিজেকে খুব সাধারণ একজন মানুষ ভাবি। থাকি মায়ের কাছে । পিতা গত হয়েছেন এক যুগ হলো প্রায়। স্বভাবে কিছুটা অভিমানী । পড়ে আছি নিজস্ব পতিত ভিটায় । নস্টালজিয়া প্রায়ই আততায়ী ’র মত আক্রমন করে...

একটি কবিতা লিখবো বলে অবসরের ‍অনেকটা সময় চলে যায়। যদিও মাতাল নই, তবুও আজকাল অনেক কিছুই মনে থাকে না।

এবার আমার কবিতার জন্মকাহিনী বলি। আমার কবিতা কখনো জ্বরের ঘোরে প্রলাপ হয়ে আসে। আমার কবিতা আমারই প্রাত্যহিক সুখ দূঃখের কাব্য। আমার কষ্টগুলোর বর্তমান দিনকাল ভালোই যাচ্ছে। তাই ভয় হয়। তবে কি রাত্রির নরকে পুড়বো প্রতিদিন। ইদানিং সবকিছুই বড় বেশি প্রাণহীন লাগে । বৃত্তের কেন্দ্রে তুমি ছিলে নারী । দু'জোড়া ঠোঁট নিয়ে হাত বাড়িয়ে ছুঁয়েছিলাম তোমায়। অথচ আজ অচেনা তুমি। ভীষণ পিপাসার্ত আমার আজ তৃষ্ণা মেটেনা। আজ তুমি কোথায়? এখনো কি সময় হয়নি? এখনো ভীষণ ভীষণ ভালোবাসি তোমাকে। আমি এখনো তোমার প্রতীক্ষা করছি। যদিও জানি ফিরে আসা বলে কিছু নেই । তুমি যেমন রাত্রির কাছে আশা কর প্রশান্তির ঘুম, আমি তেমনি তোমাকে। তুমি ও আমার কবিতা একদিন নিশ্চয় খসে পড়া কেশগুচ্ছ‘র মত স্মৃতি থেকে হারিয়ে যাবে। জানি এই সময়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা হয়তো আর কখনোই আর লেখা হয়ে উঠবে না তোমাকে নিয়ে। হয়তো আগামী শীতে হারিয়ে যাবো সবার অগোচরে। প্রার্থনা করি সুখ খেলা করুক তোমার জীবনে নিরন্তর। ভুল বুঝে মনে করোনা আবার আমার লাশ তোমাকে দিলাম। আত্মাহুতির ঘোষণা নয়, আকাশের ঠিকানায় চিঠি দিলাম তোমায়... এটা জানাতে যে, আমি ভালো আছি...