এক কেজি ঘি বানাতে কতো লিটার দুধ লাগে....

আমি দুধ খেতে পারিনা, যাদের কাছে জন্ম থেকে শিশুকাল কাটিয়ে ছিলাম তাদের কাছেই শুনেছি... দুধ মুখে দিলেই বমি করতাম, সেই সমস্যা থেকে কখনও... ...বাকিটুকু পড়ুন

বেলা শেষের চিহ্ন

যা কিছু পড়েছি সব ভুলে গেছি, স্মৃতির পাতারা শাদা
সোজা কথাটাও আজ মনে হয় যেন দুর্জ্ঞেয় ধাঁধা।
এইতো দুপুরে পথে দেখা হলো- দেখুন কী মুশকিল,
নামধাম তার চেহারা-সুরত মনে নেই একতিল।
সকালের দিকে বাজারে গিয়েছি, সওদাভর্তি থলে
‘একি! এত রাতে কই গিয়েছিলে?’ গৃহিণী চমকে বলে।
কেন যে এমন গোল বেঁধে যায়, এ কি বয়সের খেলা?
পশ্চিমে দেখি হলুদ আকাশ, শেষ হলো বুঝি বেলা।

২৪ আগস্ট ২০১৮


মমতাময়ী

প্রতিদিন শুনি কারা যেন ডাকে, চলো আড়িয়াল বিল
দেখবে ওখানে ডাহুকের ডুব, বালুহাঁস বক চিল
হয়ত-বা আমি সবই ভুলে গেছি, তবু নিশ্চিত জানি
আজো ভুলি নাই আড়িয়াল বিল, কত মিঠা তার পানি
আমার সঙ্গে কারা যাবে চলো, ওখানেই যত সুখ
ওখানে আমার মায়ের বিছানা, মমতায় ভরা... ...বাকিটুকু পড়ুন

শৈশবের দিনগুলোতে আমার কাছে শফিক রেহমান নামটি ছিলো এক অদ্ভুত মায়ার নাম। তখন বয়স কম বলে হয়তো তার লেখাগুলো সম্পূর্ণ বুঝতে পারতাম না, তবুও তার লেখার মধ্যে একটা আলাদা মজা ছিল। সাপ্তাহিক যায়যায়দিনের মইন-মিলা যুগলের আলাপচারিতায় আমি হারিয়ে যেতাম। তাদের মধ্য দিয়ে রাজনীতির জটিল বিষয়গুলো এত সহজে বোঝানো হতো যে আমার মতো একজন ছোট্ট ছেলেও তা উপভোগ করতে পারতাম।

যায়যায়দিনের ভালোবাসা সংখ্যাগুলো ছিলো আরেকটি বিশেষ আকর্ষণ। ভালোবাসা নিয়ে এত সুন্দর লেখা আমি আগে কখনো পড়িনি। পত্রিকার সেই স্লোগান "পাঠকই এর লেখক এবং লেখকই এর পাঠক" আমার মনে গেঁথে গিয়েছিল।

পরে যখন শফিক রেহমানকে লাল গোলাপ অনুষ্ঠানে দেখতাম, তখন মনে হতো যেন মইন-মিলা... ...বাকিটুকু পড়ুন