আমার হৃদয় পাখি। সোহান। সেদিনের কথা আজো মনে পড়ে। সে আমার মাহেন্দ্রক্ষণ, জীবনের এক আনন্দ স্মৃতি ও দুখঃ ভরা দিন। তুমি এলে, কাছে টানলে। ভালোবাসায় ভরিয়ে দিলে আমার এ জীবন। সে রাতের কথা কি চাঁদ ভুলবে? ভুলবে কি রাতের আকাশের মেঘ গুলো? পারবে কি ভুলতে অলস ক্লান্ত আনন্দময় সে ক্ষণ?
তুমি যে পথে এসেছিলে, চলে গেলে সেই পথ ধরে দিগন্তের দিকে। বলে গিয়েছিলে, আমি আসবো। জান আমার, তুমি কি ভুলে গেলে সে স্নেহময় আনন্দপীড়নে ভরা আমার সাথে কাটানো সে লগন? আমি যে আজ দিশাহারা। পথহারা। কোথায় তোমাকে খুঁজবো বলো? তোমার নাম্বার গুলোতে ফোন দিলে ডাইভার্ট হয়ে চলে যায় কোন এক অজানা নিশব্দ ফোনে। কেটে যায় সে লাইন, কেটে যায় আমার মনের অগল। ঝর ঝর সে দুচোখের বৃষ্টি কি তোমার পাথর হৃদয়ে দাগ কাটে না? আমার যে দিন হয়ে ওঠে নরকাগ্নি, রাত হয়ে ওঠে বিষময়। বিছানায় শুয়ে এপাশ ওপাশ, ঘুমে হয়না স্বপ্নক্ষয়। আজ কত রাত, কত দিন আমার পিঠ ঠেকানো হয় না সে খাটে, যেখানে তুমি ছিলে আমাকে নিয়ে এক আবদ্ধ আলিঙ্গনে। কত আর কাঁদবো আমি? মরা দুচোখের পানি যে শুকায় না! তুমি কি আমাকে ভুলেই গেলে?
না, এ হতে পারে না। আমি বিশ্বাস করিনা। তুমি পারোনা আমাকে ভুলে থাকতে। আমার নারীত্বকে যে অপমান করা হয় তাতে। তুমি কি আসবেনা ফিরে এ সামান্য এক নারীর আকুল আহ্বানে?