উদাহরণ ১:
"ভাই, নামাজ পড়বেন না ? চলেন।"
"আরেহ, মনের নামাজই বড় নামাজ, ধর্মে কোন জোরাজুরি নাই।"

উদাহরণ ২:
"আপু, বাইরে যাচ্ছো, কিন্তু তমার ড্রেস তো সতর ঢাকা না গুনাহ হবে তো। "
"আরেহ, মনের পর্দাই বড় পর্দা, ধর্মে কোন জোরাজুরি নাই।"

উদাহরণ ৩:
"ভাই, বিবাহবহির্ভূত সম্পর্ক তো ইসলামে নিষেধ। অনেক বড়... বাকিটুকু পড়ুন

[গল্প হিসেবে নেয়ার অনুরোধ থাকলো]

তো, ঈসা (আ) কে হত্যার চেষ্টা করে জেরুজালেমের ইহুদীরা, খুব সম্ভবত ৩০-৩৩ সালের দিকে। আল্লাহপাক তাঁকে আমাদের মধ্য থেকে তুলে নেন। ইহূদীদের মধ্যে তাঁর গুরুত্ব মনে হয়না খুব বেশি ছিলো। কেননা, সেসময় পুরো এলাকা ছিলো বিদ্রোহপ্রবণ। লোকেরা মসীহের অপেক্ষা করছে। একেকজন নতুন নেতা উঠছে, মানুষ ভাবছে,... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকেরই হয়তো মনে প্রশ্ন আছে, রাসূলুল্লাহ (স) এর জীবনের সবচেয়ে কষ্টের দিন কোনটি ? আম্মাজান আয়েশা (রা) থেকে বর্ণিত এক হাদীস থেকে জানা যায়, সেটা হলো তায়েফের দিন। তবে আমাদের আজকে আলোচ্য ঘটনাটা তায়েফের ঠিক পরপর ঘটা।

তায়েফ থেকে নির্যাতিত ও প্রত্যাখ্যাত হয়ে রাসূলুল্লাহ (স) নিদারুণ কষ্টে ছিলেন। এমতাবস্থায় তিনি তায়েফের... বাকিটুকু পড়ুন

হেযবুত তাওহীদের এক আবাল এককালে আমার বন্ধু ছিলো, এখন নাই।

সে একসময় বলেছিলো, ঈসা (আ) যে দামেশকে উমাইয়া মসজিদে আসবেন, সেটা ভুল, কারণ উমাইয়া মসজিদ উমাইয়ারা বানিয়েছিল , রাসূলুল্লাহ (স) এর জমানায় সেই মসজিদ ছিলো না। উমাইয়ারা নিজেদের খিলাফাহর লেজিটিমেসির জন্যই নাকি এসব "বানোয়াট" হাদীস প্রচার করতো। (হাদীসে উমাইয়া মসজিদ... বাকিটুকু পড়ুন

টিকেট পাবার আশায় রোমান ফোরামের আশপাশের চিপা গলি ঘুপচি দিয়ে ঘুরঘুর করছিলাম। মধ্য দুপুরের সূর্য মাথার উপর গনগনে আগুন ছড়াচ্ছে। আশপাশ দিয়ে বুড়োবুড়ি ছাতা মাথায় দলে দলে ঘুরছে, আর সব গ্রুপের সামনে একজন করে নেতা, হাতে একটা ক্লিপবোর্ড, আর তাতে নানান ম্যাপ, ডায়াগ্রাম আঁকা। যত বাজে ছাত্রই হই, ডায়াগ্রাম ,... বাকিটুকু পড়ুন

2012 সালে আমার হঠাত করে মনে হলো, খাওয়া দাওয়া করা দরকার। কবে আবার মরে টরে যাই……… যেই ভাবা, সেই কাজ। হাসান ব্রো কে সাথে নিয়ে চলে গেলাম খাওয়া দাওয়া করতে। সবার প্রথম মিশন ছিলো, বিউটির লেবুর শরবত। আর তারই এক্কেবারে ফার্স্ট হ্যান্ড গরম গরম বিবরণ এটা, যা কিনা লিখেছিলাম সেই... বাকিটুকু পড়ুন

ভোরবেলা যখন রোমে নামলাম, অনুভূতিটা যতটা মোহনীয়, মায়াবী হবে বলে আশা করেছিলাম, ততটা হয়নি। একেতো ভেনিস থেকে ৫ ঘন্টা ট্রেন জার্নি করে মাত্র নেমেছি, তার উপর সময় ভোর ছটা। পুরো রোম তখন ঘুমুচ্ছে। শরীর টানতে পারছিলাম না, টলতে টলতে চলছি । হোটেলটাকে খুব বেশি মিস করছিলাম , একটা বিছানা দরকার,... বাকিটুকু পড়ুন

abo-upgrade কে হালাল করতে জর্মনদেশের নানান শহর ঘুরে বেড়িয়েছি দিন দশেক ধরে। তারই শেষ পর্ব ছিলো উত্তর দিক। তিনটে দিন কাটিয়েছি হামবুর্গ, ব্রেমেন , লুইবেকের মতন শহরগুলোতে।

হামবুর্গের পরিবেশ আর দশটা শহরের মতন নয়। কোলাহল, হইহট্টায় ভরা। কেমন যেন একটা গ্লোবাল ভিলেজ টাইপ ভাইব। বিকেল সন্ধ্যায় রাটহাউজের সামনের চত্ত্বরে, ক্যানালের ধারে যুবা-বুড়াদের... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলা মাসগুলোর নাম আমার যে সব সময় এতো প্রিয় ছিলো তা না। কিন্তু যখন থেকে জানলাম যে, মাসগুলোর নাম এসেছে নক্ষত্রের নাম থেকে, তখন থেকেই নামগুলো প্রিয় হতে লাগলো। গুগলে তো আজকাল সবই পাওয়া যায়, তাও ভাবলাম, লিখি।

বৈশাখঃ
বাংলা বছরের প্রথম মাস । নক্ষত্রের নাম বিশাখা।আপাতদৃষ্টিতে একটি নক্ষত্র হলেও উইকিপিডিয়া বলছে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার বন্ধু "Rahi"র সাথে যখন কথাবার্তা হয়, ওর পছন্দের বিষয় সাধারণত থাকে মানুষ। কিন্তু আমি তো ন্যাচারাল অন্ধ। মানুষ দেখিনা। আমি দেখি মানুষ ছাড়া আর সবকিছু। কিন্তু একবার আমিও কিন্তু মানুষ দেখেছিলাম।

বেলা আড়াইটা। তখন প্রায় সন্ধ্যা। বাস নামিয়ে দিয়ে গেছে রোভানিয়েমি শহরে। সময় ছয় ঘন্টা । তারপর বাস আসবে।আমি কিছুক্ষণ... বাকিটুকু পড়ুন

২৭ বছরের স্বপ্ন সত্যি হওয়াটা আনন্দের। চোখে পানি চলে আসাটাও খুব একটা অস্বাভাবিক নয়। আমারও তাই হয়েছিলো। এতোদিনের এতো কষ্ট, এতো দীর্ঘ সব পথ পাড়ি দিতে হয়েছে মোটামুটি একা একাই। আর তাই এই আনন্দটাও পেয়েছি একা একাই। হ্যাঁ, পাশে হয়তো একজন ছিলো, এবং হয়তো তার সাথে আমার বন্ধনটা একটু অন্যরকম,... বাকিটুকু পড়ুন

ভার্সিটি বন্ধ হয়ে গেছে আজ। সিভিল বিল্ডিং এর ছাদে বসে হাওয়া খাচ্ছিল কিশোর। প্রায় পৌনে পাঁচটা বাজে। নেমে আসা উচিত। কেননা পাঁচটার সময় গার্ডদের সব দরজা জানালায় তালা লাগাবার কথা। যদি ছাদ চেক না করে তালা লাগিয়ে দেয়, তো শেষ।

ছাদ থেকে নেমে এল সে। ক্যাম্পাসটা খা খা করছে। কেউ নেই।... বাকিটুকু পড়ুন

সকাল বেলায় জাম্মুকে হারিয়ে মনটা খারাপ হয়ে গেছে নবুদার। হাজার হোক, নিজের ছেলে। তাই যখনই টের পাওয়া গেল যে জাম্মু সাথে নেই তখনই নবুদা স্থির করলো যে তারা ফিরে যাবে। এমনিতে যে ফিরে যাচ্ছিল না তা নয়। গত দুদিন ধরে তারা শুধু এগিয়েই গেছে। আজ থেকে এমনিতেই ফিরতি অভিযান শুরু... বাকিটুকু পড়ুন

আজ দশ বছর পর এখানে এলাম। মনে পড়ে যাচ্ছে সেই দিনের কথা। এখানেই থাকতাম আমরা। আমার বাবা, চাচা, বড় ভাই, সবাইকে নিয়ে। কিন্তু আজ দশ বছর পর যদিও আমি বহাল তবিয়তেই আছি; আছেন মা, বোন ও, আছে গোত্রের সব মহিলারাই ঠিক, শুধু নেই পুরুষেরা। সেদিনের সেই আত্মাহুতি......... শুধু বেঁচে গেছে... বাকিটুকু পড়ুন

এক অচেনা সুর বেজে উঠলো সবুজের সাগরে ।
আসলে এটা একটা মোবাইলের রিংটোন । বাগানের মধ্যে হ্যামক ঝুলিয়ে ঘুমুচ্ছিল কিশোর। কিন্তু কার না কার কি দরকার পড়েছে, গুরুত্বপূর্ণও হতে পারে, এই ভেবে অনিচ্ছা সত্ত্বেও ফোনটা তুলে নিলো।

ওপাশ থেকে কেউ একজন , খুব তাড়িত কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠলো , "হ্যালো !!... বাকিটুকু পড়ুন