শিরনামহীন
*****************

তারপর
আমি নিমগ্ন হই-
যেন কলসের নীচের জলে ল্যাপটানো মাটিতে
স্যাঁতস্যাঁতে ঘরের কোণে অতি খেয়ালে চোখে পড়বে
ধীর ব্যাঙ কোন, ভেজা অন্ধকারেও কলসের গা ঘেঁসে
সে বুঝি লুকিয়ে থাকে
কোন পলির মতো নরম কোমরের ভাঁজের রেণু
লুটিয়ে থাকে ঐ কলসের নীচে
আমি তবুও নিমগ্ন হই,
যেন অলৌকিক শীতলতা নেমে আসে
আমাদের মৃত্তিকায়-

তারপর
আমি নিমগ্ন হই-
উল্টানো ঝাঁপির... বাকিটুকু পড়ুন

নিক পিরোগের "হেনরি বিনস" সিরিজের বড় ভক্ত আমি। সেই সিরিজের বইগুলোর বাংলাদেশের একটি বিখ্যাত প্রকাশনালয় থেকে নিয়মিত বিরতিতে অনুবাদও বের হচ্ছে। অনুবাদের মানও যথেষ্ট ভালো। পড়ছি শুরু থেকেই, হেনরি বিনস আর ল্যাসির ভক্ত হতেও খুব বেশি সময় লাগেনি।

বেশ কয়েকদিন আগে নিক পিরোগ তার ফেসবুক আইডি থেকে মোটামুটি একটু অপমানই করলেন... বাকিটুকু পড়ুন

শিমুল-পলাশে আমায় করেছে ওরা বরণ
আমিও লিখেছি অমর সে নাম কালের বুকে
যাদের ছোঁয়ায় মুছে দেবো সোনারঙ চরণ
হেলায় চরম বিস্মৃত আমি মরছি ধুকে
ছোপ ছোপ রঙ ধূসর ফ্যাকাশে ভীষণ বাজে
ওরা কারা নাচে এ আমার বুকে নিলাজ সাজে
যাদের ছোঁয়ায় আমি জেগে উঠি,কোথায় তারা
যাতনা যতনে জীবন আমার জীবন হারা
কারা যে আমায় শেকলে জড়িয়ে দিচ্ছে চুম
বসিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি জানি আমার কবিতাগুলো ভালো করে কেউ পড়বে না
শত চেষ্টা করেও পড়ার উপযুক্ত কবিতা আমি লিখতে পারব না

ভালো করে পড়েও আমার ভালো রেজাল্ট হবে না
সুন্দর করে চুল আচড়ালেও আমাকে মানাবে না

ভালো কোন কাজ করেও আমার প্রশংসা পাওয়া হবে না
সুন্দর করে হেসেও আমাকে বোকার মত মনে হবে

চলতে চলতে আজও আমাকে বোকা... বাকিটুকু পড়ুন

এই শহরে আমি কখনো প্রেমিকা সঙ্কটে ভুগিনি
কাদম্বরী, মৃনালিনি কিংবা বনলতা
সবাই দিয়েছে সমান শীতলতা।
গভীর রাতে আমি কখনো নিয়মের শৃঙ্খল ভেঙে প্রমিলাকে নিয়ে দেখেছি রাতের শহর।
কখনোবা জোসনা দেখবো বলে নিরুদ্দেশ হবার কালে নরম হাতের স্পর্শ পেয়েছি রুপার ।
সব ছেড়েছুড়ে সুর্য দীঘল বাড়ি ফিরেছি যখন,
যখন অবশ হয়ে গেছি কংকটাকীর্ন... বাকিটুকু পড়ুন

এই শহরে আমি কখনো প্রেমিকা সঙ্কটে ভুগিনি
কাদম্বরী, মৃনালিনি কিংবা বনলতা
সবাই দিয়েছে সমান শীতলতা।
গভীর রাতে আমি কখনো নিয়মের শৃঙ্খল ভেঙে প্রমিলাকে নিয়ে দেখেছি রাতের শহর।
কখনোবা জোসনা দেখবো বলে নিরুদ্দেশ হবার কালে নরম হাতের স্পর্শ পেয়েছি রুপার ।
সব ছেড়েছুড়ে সুর্য দীঘল বাড়ি ফিরেছি যখন,
যখন অবশ হয়ে গেছি কংকটাকীর্ন... বাকিটুকু পড়ুন

নিজেকে অনেক বড় অভিনেতা মনে হয় আমার। আমার অভিনয়ের কোন স্বীকৃতি নেই হয়তো, এ অভিনয় প্রকাশ্যও নয় ।
প্রতিনিয়ত নিজের সাথে এবং সবার সাথে অভিনয় করি আমি। এ এক আজব অভিনয়। বাকিটুকু পড়ুন

মৌলবাদিদের বাড় বেড়েছে?
বর্তমান সরকার মুক্তিযুদ্ধের চেতনাধারণকারী সরকার। ধর্ম নিরপেক্ষকতা, অসাম্প্রদায়িকতা, ধর্মান্ধতা, জংগীবাদ এর ব্যাপারে এই সরকারের অবস্থান স্পষ্ট। কিন্তু কিছু কৌশলগত কারণে এবং ভোটের হিসাব-নিকাশ করতে গিয়ে মৌলবাদি আর ধর্মান্ধদের সরকার কিছুটা ছাড় দিয়ে আর মাথায় হাত বুলিয়ে দেশ পরিচালনা করছে। কিন্তু কথায় আছেনা, বসতে দিলে শুতে চায় আর শুতে... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন পর ছবিগুলো দেখলাম প্রায় ৪ বছর আগে তোলা। হঠাৎ মাথায় আসলো ছবিগুলো দিয়ে একটা পোস্ট দেয়া যায়। যেই ভাবা সেই কাজ দিয়ে দিলাম আর কি! সো আর কথা নয় এইবার ছবি দেখেন-

দেখতে দেখতে ৮টি বছর পেরিয়ে গেল। আর রাত্রিটা পেরোলেই সেই ভয়াবহ দিনটিতে পদার্পন করবে। সেই দিনটির কথা মনে করতে পারছেন কি?
মনে করতে না পারলেও আপনাকে দোষ দেবার মওকা থাকবে না। কারণ গত ৮ টি বছরে যতো ঘটনা ঘটেছে তার মাঝে এই ঘটনাকে ভুলে যাওয়ারই কথা। যেহেতু ইতিহাসবিদরা বলে থাকেন,... বাকিটুকু পড়ুন

জলের বুকে বিম্বিত ছবিটার দিকে অপলক
তাকিয়ে থাকা যেন ডুবন্ত জীবনটার খোঁজে।
তারপর চোখ তুলে দেখে নেয় শান বাঁধানো ঘাট।
ওপারের কুষ্ণচূড়ার ডালে বসে থাকা কাক
তাকায় তন্বী দেহের পানে ভাবলেশহীন,
তারপর একবার দুইবার ডেকে ওঠে 'কা'
কিশোরী শ্রবণে বাজে "যাবি যদি যা"।
জলের বুকের সেই বিম্বিত মুখ ডাকে ইশারায়
স্নেহ মাখা কণ্ঠে ডাকে "আয়, বুকে আয়"
তারপর জলের... বাকিটুকু পড়ুন