সেই কথাটি বলতে তোমায়

হঠাৎ কি যেন হয়,
চেনা রুটের বাস গুলো অচেনা ঠেকে,
চেনা পথ, সিগারেটের দোকান,
চিরচেনা এ শহর অচেনা ঠেকে,
মনে হয় কি যেন একটা বাকী রয়ে গেলো!
লাইব্রেরীর বই ফেরৎ দেয়া?
খুচরো কোন কাগজ?
না নোটস্‌, পেপারস্‌ এসব?
নাকি ওয়ালেট ফাঁকা, খুচরো পয়সা যাবে না দেয়া,
আগুয়ান কন্ডাকটরকে?
নাহ,! সবই তো ঠিক
হাতে ধরা বাস ভারা বার... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি ছোঁয়া মাত্রই-
আগুন হয়ে উঠেছিল সূর্যকিরণ
জল হয়ে উঠেছিল সাতস্তরের ঢেউ
আর আমি-
আমি হয়ে উঠেছিলাম- কিটারোর ধাতব বাঁশি
আর তুমি ছোঁয়া মাত্রই তা নীলাদ্রি’র সেঁতারে বেঁজে উঠেছিল- কলিং গানেশা,

এটুকু এক নিঃশ্বাসে বলেই থেমে গেল নতুন প্রেমিকা।

তাঁর চোখজোড়া ক্রমশঃ শাদা, আরো শাদা হয়ে উঠছিল
সেখানে আইবল ছিল না।

তারপর? তারপর-
তুমি ছোঁয়া মাত্রই রেললাইনের উপর দিয়ে
খাদ্যগুদামের লরিটা... বাকিটুকু পড়ুন

গত বছর জানুয়ারির এই দিনে তাকে ঘরে তুলেছিলাম ! সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছিলাম ৷ রাত্রি হলে অবসর সময়ে উল্টিয়ে দেখতাম ৷ বিশেষ দিনগুলো মনে রাখার জন্য কলঙ্কিত করে রাখতাম !
.
মনে পড়ে সেদিন চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে বাসায় ছিলাম না ! ঘরে ঢুকে দেখি কে যেন তাকে উল্টিয়ে রেখেছে !
.
মন মেজাজ দুটোই খারাপ... বাকিটুকু পড়ুন

১. বেশ্যা
-চুমু দাও, কিন্তু প্রেম দাও না।

২. ডুবসাতার
-ইছামতিতে ঝাপ দাও তুমি, ডুবসাতার খেলব আমি।

৩. ট্রাফিক
-মা আমার ব্যাথায় কাতরাচ্ছে, তবু সিগন্যাল সবুজ হচ্ছে না।

৪. বাস
-বাস তুমি ধীরে দৌড়াও, আমি হাপিয়ে উঠেছি।

৫. ছোটলোক
-আমি ছোটলোক। তোমরা বড়লোক। তবে ছোট ও বড়’র পর লোক শব্দটা আছে, এতেই আমার স্বস্তি।

৬. নুসরাতের পাছা
-নুসরাত তুমি সামনে... বাকিটুকু পড়ুন

-নিল.....?
-জ্বে আব্বা.....
-আমার সামনে বস..।
ইনি হচ্ছেন আমার গুনিধর আব্বাজান।সারাজীবন সে মুখে গম্ভীরভাব রাখার চেষ্টা করলেও কেন যেন তার মুখ ওই শিশুশুলভের মতই দেখা যায়।আব্বাজানের সাথে আমি পুরাই ফ্রি,বলতে গেলে দোস্ত দোস্ত ভাব।
-আব্বা কি কিছু বলবেন....?
-হুম।
-বলেন....?
-কেন....তোর কি তাড়া আছে....!!?
-জ্বে আব্বা।একটা মিটিং ছিল আর কি.....
-কাম কাজ করস না কিছু,আবার কিসের মিটিং.....?
-আব্বা,ওই আর কি...আমার... বাকিটুকু পড়ুন

ভাবা যায়? গাছের উপর বাড়ি! সেখানে আবার মানুষ বসবাসও কর!!!

গল্পের খাতিরে বললাম,আচ্ছা তুই কি কবি?এতো সুন্দর করে ছন্দ মিলিয়ে কথা বলিস কিভাবে?
তোর কথাগুলো শুনতে বড্ড ভালো লাগে আমার।তোর কথাগুলোর মধ্যে কি এক মাদকতা!আচ্ছন্ন করে রাখে আমাকে।

সে হাসলো!আশ্চর্য সুন্দর সেই হাসি।পৃথিবীর কারো হাসি এতো সুন্দর হতে পারেনা।
পুরনো সেই সন্দেহটা আবার মনে মাথাচাড়া দিয়ে উঠলো।
এই মেয়ে নিশ্চয় কোন পরী।ডানাকাটা পরী!কোন পুণ্য... বাকিটুকু পড়ুন