বিবর

স্কুলছুটির পর ঘড়ির বিপরীতে হাঁটে মেয়েটির পথ
বোতামখোলা ছেলেগুলো আঙুলে অন্ধকার নিয়ে আসে রোজ
হাতের চেটো দিয়ে একদিন তারা পরিশ্রমী ঘাম মুছে নেয়
মেয়েটির কাছে অমন কোন তোয়ালে নেই লজ্জা মুছবার;
আমরা সেদিন কিচ্ছু বলিনি—
মেয়েটাকে যথেষ্ট পরিচিত মনে হয়নি কারও!
বোসবাবুর মেয়েটাকে রাত করে ফিরতে হয়
দর্জির দক্ষতা নিয়ে কিছু পুরুষ মেপে... বাকিটুকু পড়ুন





