আমি কি আওয়ামীলীগার না বিএনপি? আমি ভূলে যাই আমার জাতীয়তা কি? আমি যদি বাংলাদেশী হতাম তা হলে আজকে আর এই ভাবে মানূষ মারা যেত না। কেন আমাকে বাংলাদেশী না হয়ে আওয়ামীলীগ অথবা বিএনপি হতে হবে? অবশ্যই যে কোন বাংলাদেশী যেকোন দলের সমর্থক হতে পারে এতে অন্যায় কিছু নেই অন্যায় তখন... বাকিটুকু পড়ুন

জনগণের সরকার আছে
সাইয়িদ রফিকুল হক

ব্যালট-দ্বারা নির্বাচিত সরকার আছে দেশে,
দেশটা তারা নিচ্ছে আগায় মস্ত-বীরের বেশে।
ইচ্ছাকৃত তোমরা যারা, নামছো মানুষখুনে,
দেশের ক্ষতি করছো শুধু, পরের কথা শুনে।
নিজের দেশে মরলে মানুষ, বাড়বে দেশের মান?
মানুষহত্যা কেমন করে সহ্য করি আমরা মুসলমান!
মহান আল্লাহ দেখছে সবই, বিচার হবে পরকালে,
জাহান্নামে জ্বলবে তুমি, নিজের পাপে-নিজের জালে।
আল্লাহ-তা’আলা এতো ভালোবেসে মানুষ... বাকিটুকু পড়ুন

(প্রসঙ্গ: প্রবাসীদের কাছে অযুক্তিক উচ্চাকাঙ্খা)

■কয়েকমাস পূর্বে গ্রিস থেকে ফ্রান্সে আসা বাগেরহাটের এক ভাইকে জিজ্ঞেস করলাম- ভাই, গ্রিস থেকে ফ্রান্স আসলেন কেন, ওখানে কি খুব সমস্যা হচ্ছিল?

বেচারা বিরতিহীন বলতে লাগল- "ভাই; খুব খারাপ ছিলাম না, বেতন তেমন ভাল না হলেও এদেশের মতো হাহাকার করতাম না। কিন্তু আমার পাশের গ্রামের একটা... বাকিটুকু পড়ুন

যারা কিছুই করে না তারাও কিছু একটা করে, কিছু একটা।

আর যারা কিছুই করে না তাদের কাছে এই কিছু শব্দটার মহাত্ত না থাকলেও যারা কিছু করার চেষ্টায় থাকে তাদের কাছে অনেক। বাকিটুকু পড়ুন

ধূসর মায়ামোহতায় বৈকল্য সময়
হাতড়ে ফিরি জীবন-
গতিবিধি তার স্বীকার্য মানে না
প্রচেষ্টারত সময় ছিন্ন হয় অস্থিরতায়।

যতটুকু না হাল ছেড়ে দেয়া
তার চেয়ে বেশি উদাসীনতা,
অথচ আশার পালে হাওয়া কমে না-
ত্বরিত হতে থাকে অবিরত।

চাওয়া-পাওয়া অতি সহজাত ঘটনা
না-পাওয়া মানে নয় অসম্পূর্ণতা।
সময় বয়ে চলবে নিরবধি
পালাক্রমেই হয়ত শেষ হবে চক্রের ব্যাপ্তি।

বিঃদ্রঃ- ইহা একটি আনাড়ি কাব্য.........।তবে বর্তমানের সাথে অতিমাত্রায়... বাকিটুকু পড়ুন

শুরুতে তুমি আমার খোঁপায়
শিউলি সাজিয়ে বলেছিলে,
"তোর মেঠোপথের সিঁথিতে,
শিমুল রঙা সিঁদুরকে পথিক সাজিয়ে
আমার অনামিকায় চড়িয়ে ভ্রমণে পাঠাবো।
ঢুকতে দিবি তো আমার অনামিকাকে?"
আমি স্বলজ্জে মাথায় আঁচল টেনে
তোমায় প্রণাম করতে ব্রত হলাম।
তুমি থামিয়ে দিয়ে বললে,
"ও কি করছিস পাগলী?
আমার অমন কুচ্ছিত পায়ে
তোর নরম তুলতুলে হাত ছোঁয়ালে
আমার পাপ হবে যে!"
আমি "যাও!" বলে তোমায় সরিয়ে দিতেই
তুমি... বাকিটুকু পড়ুন

নিরবে অমর কথা কহে না বাবু
বোলও না মনকে রেখে চায়হিও শুধু ,
বেজে ঢাক বল কি লাভ মন কি সাধু
ঢাকো ঢাক ঘরে ফেরো শান্ত রাহু ।

জানিলে ভব দাতা
নাহি মাফি, দেবে সাজা
সবই জানে মনের রাজা
খোঁজে তবু বনের খাঁচা ।

পেয়েছে বুজি নতুন দিশা
মন আজ হারিয়ে প্রভুর নেশা... বাকিটুকু পড়ুন

মিছে নিলের নিলান্তরে
পাষাণ হৃদয় অন্ত পুরে,
পাখাই মেখে নীল ঘুমের ঘোরে
বেজাই খুশি লোকান্তরে ।

কাটছে দিন সংশয়ে
সঙ দিয়ে আড়াল করে,
মরছে বিষে নীল হয়ে
মুখ রাঙাই আলতা দিয়ে ।

কিসের নিশাই মত্ত হয়ে
ভাবছে ভেলা আসবে ফিরে,
তিরের বেদন বুকে নিয়ে
যাই কি বেলা নিজও বনে ।
বাকিটুকু পড়ুন

ম্যাডাম বেশ হ্যাডম নিয়ে মুক্তিযুদ্ধে শহীদের সংখ্যা নিয়ে তাঁর সংশয়ের কথা জানিয়েছেন। তিনি বলেছেন, এই নিয়ে "বিতর্ক" আছে। একজন 'স্বশিক্ষিত' মহিলাকে, তাও আবার একাধিকবার নির্বাচিত প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রীকে কে কীভাবে বোঝাবে যে, একাত্তরে দেশটায় এমন একটা যুদ্ধ চলছিলো, যেটা ছিল অস্তিত্ব রক্ষার লড়াই, যেটা ছিলো মায়ের ইজ্জত বাঁচানোর, আপনজনের রক্তের বদলা... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে রক্ত খেতে ইচ্ছে করে... নিজেকে ড্রাকুলার রুপে দেখতে কেমন লাগে ... যদিও চেহারার সাথে খুব একটা মেলে নি...
জলরং এ আঁকা কার্টিজ পেপারে...
সময়ঃ ৬ ঘন্টা বিরতি দিয়ে

হয়তো

আব্দুল মান্নান মল্লিক

আকাশে উড়িয়া আমি, ঘুড়ির মতো।
গুটাবে হাতছানিতে, লাটায়ের সুতো।।
অলক্ষ্যের ছায়াপথ এক, নতুন ভূবন।
গড়িয়া উঠিছে সেথা, আত্মার মিলন।।
আমার সমীপে গেছে, অনেকেই যারা।
সেথায় মিশিয়া হব, ছায়াপথের তারা।।
ছায়াপথের তারা হয়ে, জ্বলিয়া নিভিব।
আকাশের কোল হতে, তোমারে দেখিব।।
কাঁদিয়া করিবেনা তুমি, সারণী পিছল।
সমরাস্তায় হাঁটিবে সবে, হইওনা বিহ্বল।।
কখনো আসিব কাছে, রামধনু রূপে।
মিশিয়া রহিব তখন, জলকণার স্তুপে।।
সাত... বাকিটুকু পড়ুন

আমার বড় ভাইয়ের সংগ্রহে থাকা ৩০০ আধীক মুক্তিযুদ্ধের ছবি প্রদর্শনী তে আমি সবসময় আগ্রহ নিয়ে থাকি। এবার প্রদর্শনী টা করেছিলাম শিল্পকলা একাডেমি তে। ১৬ ডিসেম্বর সকাল ৯-বিকেল ৫টা পর্যন্ত।

আমাদের প্রদর্শনীর ছবিগুলোর থেকে কিছু ছবি।

আমার_দেখা_রাতগুলি - ০৫

নান্টু নামের এক হুজুরের কথা বলতেই হবে। লোক বলতো নান্টু পাগল। সম্ভবত এই ভদ্রলোককে দেখেই রাত বিরাতে ঘুরাঘুরি'র নেশা জাগে আমার। থুতনির মধ্যে সামান্য কয়েকটা দাড়ি ছিলো। কণ্ঠটা ছিলো যথেষ্ঠই চিকন এবং মারাত্মক সুরেলা। আমাদের গ্রামের চার পাঁচটা গ্রাম দূরের কোন এক গ্রামের মানুষ তিনি। গ্রমাের নাম সম্ভবত... বাকিটুকু পড়ুন