ট্রেনের কপাট আর ভালবাসার ওপাট দুটাই সময়ের নিদ্রালু, অপেক্ষা করে কোনো লাভকাব্য বেড় করা যায় না। তাই সময়কালকে একটু সম্মাননা দেওয়াই উচিৎ। ভালবাসা, প্রেম এবং না চেনা ভালোলাগা সবাই একপথের পথিক কিন্তু সময়াভাব কি এক? এক নয়, সময় অনেক আছে তাই সময়কালকে বিবেচনাযোগ্যের চোখে না দেখাই ভালো। ভাললাগার পর যদি... বাকিটুকু পড়ুন

উইল
-------

আমি, শ্রী রাজা কৃষ্ণনাথ রায় বাহাদুর, কান্তনগর পরগণার জমিদার এবং ঘোষণা করছি যে,আমি বাংলা,বিহার প্রদেশের মধ্যে অবস্থিত মুর্শিদাবাদ জেলার কাশিমবাজারের বাসিন্দা,একটি উইল লিখছি এবং উইল তৈরী করছি-
আমার জমিদারীর নিষ্পত্তি এবং পরিচালনার জন্য নির্দেশ, খাজনা পরিশোধের মধ্য দিয়ে প্রাপ্ত সম্পত্তি, তালুক এবং ঘোষণা করছি যে, বসবাসযোগ্য বাড়ীসমূহ, বাগানসমূহ এবং পুকুরগুলি অথবা... বাকিটুকু পড়ুন

কাছের মানুষদের বদলে যাওয়া দেখবার মত
যন্ত্রণা আর হয়না। চাইলেই বদলানো মানুষদের
পুরোনো ভাঙারীর দোকানে নিয়ে গিয়ে ডাম্প
করে দেয়া যায়না। জীবনভর প্রতি মুহুর্তে এইসব
বদলে যাওয়া সহ্য করতে করতে একসময় সে
নিজেই বদলে যায়।
জীবনে জড়িয়ে থাকা মানুষেরা মরে গেলে তাও
ভালো। আজন্ম চেনা কেউ যখন অচেনা হয়ে যায়
তখন সেই জিন্দা লাশ বহন করবার মত শক্তি... বাকিটুকু পড়ুন

কুরআন হতে জানি

“ যে ব্যক্তি স্বেচ্ছাক্রমে মুসলমানকে হত্যা করে, তার শাস্তি জাহান্নাম, তাতেই সে চিরকাল থাকবে। আল্লাহ তার প্রতি ক্রুদ্ধ হয়েছেন, তাকে অভিস্পাত করেছেন এবং তার জন্য ভীষণ শাস্তি প্রস্তু্ত রেখেছেন। ” (সূরা আন নিসা- আয়াত ৯৩) বাকিটুকু পড়ুন

.কোথায় তুমি?
- এই তো অফিসের কাজে একটু বাইরে
আছি।
- সত্যি?
- আমাকে কি তোমার বিশ্বাস হয় না?
- বিশ্বাস না করলে কি আর আমার
সর্বস্ব
তোমায় সঁপে দিতাম?
- আচ্ছা এসব কথা পরে বলা যাবে।
আমি এখন একটু
ব্যস্ত আছি। রাখছি কেমন?
- আচ্ছা...
কথাটা শেষ করার আগেই ফোন লাইনটা
কেটে
দেয় রাকিব। মোবাইলটার স্ক্রিনের
দিকে
অন্যমনস্কভাবে তাকিয়ে থাকে
রিনা।
.
রিনা যে অফিসে কাজ করে রাকিব
সেই
অফিসের... বাকিটুকু পড়ুন

স্থবির সময়ের কোলে অপরিবর্তিত ধ্বংসস্তুপ। এখনো বিরান হয় শ্যামল প্রান্তর। লক্ষ কোটি স্পার্টার্কাসের জন্মমৃত্যু এখনো ভয়াবহ চক্রে।
নিউক্লিয়ার হুমকিতে কাঁপে কার্নিশের কবুতর।অশ্লীল দূষনে নাকে চাপি ব্যর্থ রুমাল। ভীত হই অন্ধকারে পিতৃ-হৃদপিন্ড নিয়ে।
পিতামহ, প্রপিতামহরা আকাশের তলে রইলেন ঝুলে। তাদের দীর্ঘশ্বাসে কুয়াশাবৃত ছায়াপথ। আমরাও চলি ধীরে, আধুনিক রীতিতে তাদের যোগ্য উত্তরাধিকার। বাকিটুকু পড়ুন

বুঝি না!
লুৎফুর রহমান

সুর, লয়, তাল বুঝি না
মরিচের ঝাল বুঝি না।
ব্যাকরণ কাল বুঝি না
নদী-নালা খাল বুঝি না
তাই-
না বুঝারই ভানটা করে
একলা হেসে যাই।

রাজনীতি চাল বুঝি না
ইংলিশেতে গাল বুঝি না
গাছের পাতা, ছাল বুঝি না
গোলাবারুদ, জাল বুঝি না
আর-
তাই বুঝি না খুন খারাবি
করছে কে ছারখার।

নেশাখোর, টাল বুঝি না
শেকড় আর ডাল বুঝি না
রাজপুতের ঢাল বুঝি না
পথশিশুদের... বাকিটুকু পড়ুন

আবছা আবছা শিশিরমাখা সকালে
তোমার মৃদু হাসি বুকে জড়িয়ে,
উষ্ণতায় বেঁচে থাকা শীতের নির্মোকতলে।

যদি শিশিরসিক্ত কোমল ঠোঁট ছুঁয়ে থাকে এ বুকের পরে,
লাভার পাত্রে চুমুক দিয়ে
উল্কাপাতের আগুন ঢেলে দিবো,
তোমার কাঁচা শরীরে।
নিশা অবসানে বিছিয়ে থাকা ঘন আস্তরনের কুয়াশা ছুঁয়ে,
তোমায় দুলিয়ে দিবো সাগর দোলায়। বাকিটুকু পড়ুন

শেখ সাহেবকে হত্যা করা হয়েছে বাংলাদেশকে ক্যাপিটেলিস্ট ব্লকে রাখার জন্য; কিন্তু আওয়ামী লীগ সেটা তখন অনুধাবন করেনি; এখন অনুধাবন করে, হত্যাকারীদের তত্বকে নিজেরা গ্রহন করেছে; আসলে, একা শেখ সাহেব ব্যতিত, পুরো আওয়ামী লীগ ক্যাপিটেলিজমে বিশ্বাসী ছিল ও আছে। শেখ সাহেবও প্রথমদিকে ক্যাপিটেলিজমে বিশ্বাসী ছিলেন।

শেখ সাহেবকে হত্যার পর, যাদের... বাকিটুকু পড়ুন

বালিকা বধূ

এক ছুটেতে দৌঁড়ে এসে
জাপটে ধরি নতুন মাকে
তোমার সাথে থাকি এসে
আজকের এই রাত্তে থেকে।

ঝামটা মেরে, ধাক্কা দিয়ে
ন্যাকি নাকি, যাচ্ছ মরে
শোনে মেয়ে, মনটা দিয়ে
যাও তুমি আজ বাসর ঘরে ।

কষ্ট আর লজ্জা নিয়ে
কাঁদছি আমি সংগোপনে
লোকটা বলে, খোঁটা দিয়ে
সব মেনে নাও –প্রানপণে ।

ফিরে এসে নিজের ঘরে
জড়িয়ে ধরি মাকে শেষে
আর যাবো না, গেলেও মরে
ঐ... বাকিটুকু পড়ুন

কোন অন্ধকার জনপথে বাস করছি আমরা।এটা কি আমার দেশ!!গুটি গুটি পায়ে পিছনে যাচ্ছিলাম আমরা,হঠাৎ করে মনে হচ্ছে দৌড় শুরু করেছি পিছন দিকে।পিছন দিকে দৌড় দিলে যা হয়,মুখ থুবরে পরছে সব কিছু। কেন পিছনে দৌড় দিচ্ছি! আমাদের মত রাজনৈতিক সচেতন কোন জাতি তো এই উপমহাদেশে নাই!!
আমার কাছে মনে হয় আমাদের মুল... বাকিটুকু পড়ুন

পেত্রার্কীয় ছন্দের লেখা সনেট।
(ক খখ ক, ক খখ ক, গ ঘ ঙ, গ ঘ ঙ)

আজ হতে শত হাজার বছর পূর্বে
তাম্রযুগের স্মৃতিচিহ্ন ছিল তোমার
বুকে। এই বুকেই ছিল বাস আমার
আদিপুরুষের। ঝরা পাতারা উড়বে
আজ ইতিহাসের ছাই হয়ে আকাশে ।
যে আকাশে আমি দেখি তাপহীন সূর্য,... বাকিটুকু পড়ুন