লোকে বলে, বিদেশে থেকে বড় বড় কথা না বলে দেশে ফিরে এসে দেশ পাল্টে দেখান।
বাস্তবতা হচ্ছে দেশে ফেরত গিয়ে দেশ পাল্টানোর ক্ষমতা আমার নেই। বরং কাউকে কাউকে অখুশি করার অভিযোগে আমাকে প্রকাশ্যে খুন করে ফেলার সম্ভাবনা প্রচুর। এবং আমি মরলে আমার ছেলেটা হবে এতিম, আমার বৌ হবে বিধবা,... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটির কথা।

চরম মেজাজ খারাপ নিয়ে আমি চুপ করে বসে আছি। এমন কোন ছেলে মেয়ে নেই যারা মায়ের কাছ থেকে ঠিক মত পড়ালেখা না করার জন্য বকা শুনেছে। কিন্তু আমার বেলায় তার উল্টো। মনে হয় দুনিয়ায় আমার মা-ই হলো একমাত্র মা যে কিনা পড়ালেখা কম করার জন্য আমাকে বকা দেয়। ঘন্টা... বাকিটুকু পড়ুন

শরৎচন্দ্র বিলাসী গল্পে আক্ষেপ করেছিলেন যে পাড়া গাঁয়ে একজনের বিপদে সবাই তার সাহায্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে এমন ঘটনা আগে কখনো হয়ে থাকলেও কলিকালে তা বিরল! সেদিন NTV র আপনার জিজ্ঞাসা অনুষ্ঠানে ড. সাইফুল্লাহ দর্শকদের বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলেন, এক বোনের প্রশ্ন শুনে ভাবছিলাম আমরা এখন কোথায় নেমে গেছি,... বাকিটুকু পড়ুন

লাইফ টা এখন Dear নয়, Fear এ পরিণত হয়েছে... বাকিটুকু পড়ুন

বলা হয় প্রথম প্রথম কোন লেখা সেইটা যতই ভাল হইবার কথা থাকুক, অতটা ভাল হইয়া উঠতে পারে না। এটি সাইকেল চালানি শিখার মত। মনে হয় এই তো হচ্ছে হচ্ছে, তা ভাবা শেষ করার আগেই ধপাস করে পড়তে হয়। এই অভিশাপের আঁচ লেগেছে মানিকের ১৯৩৫ সালের আলোচিত উপন্যাস দিবারাত্রির কাব্যতে।... বাকিটুকু পড়ুন

সন্ধ্যা নেমেছে এই বন্ধ্যা হৃদয়ে আজ
জানি, তোমার হৃদয়েও
দুর্নীতি বেঁধেছে বাসা
খাঁটি হৃদয় পাবে কোথায় বলো?
কপটতায় আজ পূর্ণ ভালবাসা।

মশারা বাঁচে মাত্র আড়াই দিন
তোমার আমার তো মানুষের জীবন
অবলীলায় হয়ে গেছে পার
কারণ... বাকিটুকু পড়ুন

আঁধার কেটে তুমি

নিয়মতান্ত্রিক কঠোরতায়
আগলে রাখা তোমায়
ছায়ামেঘে উড়ে যায় সন্ধ্যা
উচ্ছৃঙ্খল সময় যাপন
ভেবে তুমি আপন
ঘিরে থাকা আঙুল ।

চোখের সীমানা পেরিয়ে দীর্ঘ তুমি
ভারাক্রান্ত নিঃশ্বাস তোমায় ছুতে চাইলে
যেন হোঁচট খেয়ে সরে পড়ো তুমি
গড়পড়তায় নিঃশ্বাস ক্ষণজীবী
সে ফিরে আসে বুকের ঘরে ।

বেঁচে থাকা চোখ যেন তোমায় না হারায়
হয়তো একদিন নিঃশ্বাস আর ফিরবে না
......তোমার পিছু পিছু... বাকিটুকু পড়ুন

মনের ঘরে বোশেখ ডেকে
আরেকটিবার যুদ্ধ হোক,
যুদ্ধে আরেক মানুষ হবো
আর কিছুটা শুদ্ধ হোক।