ইদের ছুটিতে কিছুদিন বাড়িতে বসবাস করছিলাম। শহরের যান্ত্রিকতা মুক্ত- সময় ভালোই যাচ্ছিল। একদিন সন্ধ্যেবেলা এলাকার এক ভাইস্তাকে শিগগির আমার সঙ্গে দেখা করতে বললাম। সে ফোনে জানাল, “আধা ঘন্টার মধ্যেই চলে আসব।”

গ্রামের মেঠো পথ ধরে হাঁটছি। চারপাশে সুনসান নীরবতা। মাঝেমাঝে ঝিঁঝিঁ পোকা ডেকে যাচ্ছে। কোথাও কেউ নেই। গ্রামের মানুষজন খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

রানী কুঠির বাকি ইতিহাস সিনেমাটা যেখানে শুটিং হয়েছিল সেই বিখ্যাত যায়গাটা যে আমার আশেপাশেই এত দিন জানা ছিল না। সেদিন এক কলিগ বলছিলেন, ধনবাড়িতে নাকি বিখ্যাত একটা জমিদার বাড়ি আছে? আমি বললাম, আছে একটা নওয়াব বাড়ি। তবে সেটা বিখ্যাত কিনা জানি না।
বললেন, চলেন যাই। বিখ্যাত কিনা দেখে আসি।
আমি বললাম, চলেন

দুটি হাত কাছে টানে আমায়
যেন পরীর দুটি ডানা
হাসিটা ঠিক আগের মতই
কিন্তু চোখদুটি যেন কেমন
একটু বেশিই টানাটানা।

বলছি এক পরীর কথা
সাত বছর পর দেখা
আমায় দেখে কষ্টের হাসি হাসে
আর বলে
একি! আজো তুই একা!

কী যে বলি
উত্তর খুঁজে না পাই
নির্বাক হয়ে শুধু মাটির কণা গুনে যাই।

মিনিট দু-এক নিরবতা
পরী বলে
"চল ঐখানটায় গিয়ে বসি"
আরে! এ তো... বাকিটুকু পড়ুন

নদীর পাড়ে কাশের বনে ঢেউ খেলে যায় হাওয়া
দৃশ্য আহা এমন মজার যায় না কোথাও পাওয়া।
ছুটে গেলাম বনের ভেতর আদর দিল ফুলে
নিলাম কিছু হাতের মুঠোয় কিছু দিলাম চুলে।
ফেরার সময় কাশের পরি বলল আমায় ডেকে
খোকা তুমি কাশের বনে যাও না ক'দিন থেকে।

পরির সাথে ডানা মেলে ঘুরছি বনে বনে;
ফিরে এলাম হাসি মুখে সুখ... বাকিটুকু পড়ুন

রিফাত অনেকক্ষণ যাবত দাড়িয়ে আছে কিন্তু রাস্তায় কোনো খালি রিক্সার দেখা পাচ্ছে না। যেসব রিক্সা আসছে এবং যাচ্ছে সবগুলাতেই প্যাসেঞ্জার ভর্তি।
এইদিকে রিফাত নিজের উপরে নিজেই রাগ হলো। ফজরের পর ঘুমানোর বদ অভ্যাসের কারনেই উঠতে দেরি হয়ে যাওয়াতে এখন হেটে গেলে ক্লাস নেওয়ার জাস্ট টাইমের চেয়ে লেট হয়ে যাবে। আর অন্যের... বাকিটুকু পড়ুন

অনেক কথা বলার আছে।
অনেক কথা ভাবার আছে।
অনেক স্বপ্ন দেখার আছে।
অনেক পথে যাবার আছে।

অনেক মানুষ দেখার আছে।
অনেক ভাল করার আছে।
অনেক কিছু পাওয়ার আছে।
অনেক কিছু দেওয়ার আছে।

আরও অনেক ফুল ফুটেছে
সুবাস ছড়ায় মন লুটেছে।
অনেক মনে সুর পেয়েছে।
অনেক সুরে তাল কেটেছে।

অনেক পথে যাইনি আমি।
অনেক গান গাইনি আমি।
অনেক ভাল বাসতে তুমি
অনেক স্বপ্নে কপোল চুমি।

অনেক কিছুর... বাকিটুকু পড়ুন

মনে রেখো ঈশ্বর সৃষ্টিও করেন না, ধ্বংসও করেন না, তোমারই আদিম প্রকৃতি ঈশ্বরে অনুস্যূত থেকে সেই মূর্চ্ছনায় নানারকম মূর্ওনার ভিতর-দিয়ে বিবর্ওিত হ'তে-হতে এই পরিণতি লাভ করেছে, যে-পরিণামের ফল এই বিদ্যমান তুমি, আর, এই বিবর্ওিন সংঘটিত হয়েছে তোমার চাহিদামাফিক সুসঙ্গত বিন্যাসে বিন্যাসিত হ'তে-হ'তে যেমনতর চলেছ তেমনি ক'রে, আর, সওানুস্যূত জীবন হ'য়ে... বাকিটুকু পড়ুন

২০ সেপ্টেম্বর '১৮ ভোর চারটায় ঘুম থেকে উঠে সাড়ে চারটায় কংলাক পাহাড়ের উদ্দ্যেশ্যে চান্দের গাড়ি নিয়ে আমরা রওনা হলাম। প্রথমে ভেবেছিলাম সবাই যাবে না কেউ কেউ হয়তো ঘুমাবে কিন্তু গাড়ি ছাড়ার সময় দেখলাম আমাদের ফুল টিম হাজির। আমাদের চান্দের গাড়ির ড্রাইভার খুব দক্ষ হওয়ায় অনেক উচুতে আমাদের গাড়ি করেই নিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

বিয়ের পর এই প্রথম দেখলাম তোমাকে
চাপা এক আনন্দ তোমার চোখে মুখে
তোমার ভারি নিঃশ্বাসে গতরাতের সুখস্বপ্ন
শাড়ি চুয়ে পড়ে তোমার বেদনার্ত শীৎকার

বিয়ের পর যাবতীয় চিন্তা তোমাকে দিয়েছে মুক্তি
স্বামীর ঘাঁড়ে দায় চাপিয়ে দুঃখবিলাস
বাঙালি নারীর বৈশিষ্ট্য আজো
তুমি তো আর ব্যতিক্রম নও যে
সোজা পথে উলটো হাঁটবে

তোমাকে নিয়ে এখন আর স্বপ্নগুলি
আকাশে ডিগবাজি খায় না
ইচ্ছে করেই স্বপ্ন... বাকিটুকু পড়ুন