আমি হাসু মামার ঘরে ঢুকতেই দেখি মামা উপুড় হয়ে শুয়ে বালিশের ওপর দু হাত পাখার মত মেলে কোন এক অজানা চিন্তায় মগ্ন হয়ে আছেন। তার চোখ দুটি বন্ধ, ডান পাঁশে কোলবালিশ। দাঁড়ি সম্পদেরও ব্যাপক উন্নয়ন ঘটেছে এই কয় দিনে। আজ মামার বাসায় আসলাম প্রায় দশ দিন পর, অনেকটা তাড়াহুড়া করেই।... বাকিটুকু পড়ুন

পুরুষ শাসিত নোংরা সমাজ চিরকালই নারীকে পণ্য বানাতে চেয়েছে।

ছলে বলে কৌশলে মায়ায় কিংবা বিছানায়। তারপর হটাত একদিন জেগে উঠল বিংশ শতক। নারীরাও দখল করে নিল-পুরুষদের অনেকখানি অংশ।



সকল কবি সাহত্তিক,বুদ্ধিজিবি, দার্শনিক, এবং বৃদ্ধ বালক থেকে শুরু করে-

বনের হরিন পর্যন্ত একযোগে ঘোষণা করল-নারী পুরুষ উভয়ই সমান।



এখন আর পুরুষরা নারীদের পণ্য... বাকিটুকু পড়ুন

এজীবনে আমি বহুবার না শুনেছি আর অবাক হয়েছি-মানুষের না বলার অসীম ক্ষমতা দেখে! কত সহজেই না বলা শিখে গেছে মানুষ,

লাল না, নীল না, সাদা না, কালো না সবুজ না ,আকাশ বাতাসে শুধু না না আর না। তাইতো এখন আর মুখের ওপর কেও না বলে দিলে আমি আর আগের মত হোঁচট... বাকিটুকু পড়ুন

এই যে ভাইয়া নিন সেই ডাইরি।

তার মানে তুই বলতে চাস সত্যি সত্যিই তোর কাছে ইবলিশ এসেছিল?

আমি কিছু বলতে চাইনা। আপনি ডাইরিটা পড়ে দেখেন। আপনার কাছে যদি মনে হয় মনগড়া, তবে আমার কিছু করার নেই।

এই ছিল জাহানের সাথে আমার শেষ কথা। এরপর ও আর আমার কাছে কখনও আসে নি। শুনেছিলাম... বাকিটুকু পড়ুন

রোওজালিনের আজ জন্ম দিন। জন্ম দিনে কেক কাটা হয়, গান গাওয়া হয়, ঘর ভরে যায় অতিথি তে। কেউ বলে- হ্যাপি বার্থ ডে, কেউ বলে- বেঁচে থাকো বহুদিন দিন। কিন্তু আজ রোওজালিনকে এমন কিছু বলার মত কেউ নেই , মৃতের মত সে পরে আছে বিছানায়।

বিষণ্ণ মনে একটা কবিতার লাইন সে... বাকিটুকু পড়ুন

বাঁশ বাগানের ভিতর থেকে ফিস করে একটা শব্দ হল। ফজলু টর্চ মেরে জিজ্ঞেশ করলো কেরে? যদিও টর্চ মারার দরকার ছিলনা, চার দিকে এমনিতেই জোছনার ফকফকা আলো। তার ওপর আবার ফজলুর গলায় শিকল বাবার দেওয়া বিখ্যাত তাবিজ। এই বন্ধকি তাবিজ গলায় থাকলে কুকুর, শিয়াল, সাপ খোপ তো দুরের কথা, ভুত প্রেতেরও... বাকিটুকু পড়ুন

আমি একবার আমার একটি লেখা কবিতা নিয়ে জনৈক বন্ধুর কাছে গিয়েছিলাম। মনের কোণে সুপ্তবাসনা যদি কিছু নগদ ত্যাল পাওয়া যায়। কারন আর পাঁচ দশজনের জনের মত আমিও টাটকা প্রশংসা পেলে খুশি তে গদো গদো হয়ে যাই।

কবিতা হাতে পাবার পর আমার বন্ধু কিছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে কবিতা পাঠ করলো। এরপর আমার হাতে... বাকিটুকু পড়ুন

নর্তকী হয় রাজার নিশান- রাজ্য দেখে রানী, মদ মরণের তৃষ্ণা মেটায় জীবন বাঁচায় পানি। রাজ্য জ্বালাও রাজ্য পোড়াও রাজ্য কিছু নয়, রাজ্য মনে শেকল বাঁধে, সমাজ দ্যাখায় ভয়। অর্থ আছে শক্তি আছে রাজ্য শুধু তার, দরিদ্রকে দেয়না রাজা বাঁচার অধিকার।



দুই পাগলে রাজ্য চালায় এক পেয়ালায় বাস, আরও দুটি সঙ্গে-প্রজার... বাকিটুকু পড়ুন

সব শুনে ও বলল দুঃখ করিস না, তোর মত আমিও ভুক্তভোগী; আসলে প্রেম বিয়ে সব ভোগাস বুঝলি ? আবার একা থাকাও যন্ত্রণ! এর চাইতে আয় আমরা লিভ টুগেদার করি। আমি বললাম মাথা খারাপ ! বাবা-মা জানলে জ্যান্ত পুতে ফেলবে। ও বলল – না জানালেই হয়, গোপন রাখবি। আমি বল্লাম-মাফ চাই... বাকিটুকু পড়ুন