একটা গল্প বলিঃ ৯০ এর দশকের কোন এক সময় হবে, তখনকার। গ্রামের নাম নীলগন্জ। ঢাকা থেকে অল্প দূরে -- ধরা যাক ২৫ কি ৫০ কিলোমিটার হবে -- ছোট একটা গ্রাম।... ...বাকিটুকু পড়ুন

এক রোদ মরে যাওয়া হলদে বিকেলে আমরা ভালবেসেছিলাম-
কোলাহলপূর্ণ এই নগরে আমাদের চোখাচোখি হয়েছিল সম্পূর্ণ নিঃশব্দে,
ছুটে চলা এই শহরেও সেই মুহূর্তগুলো থেমে গিয়েছিল, যখন আমরা পাশাপাশি দাঁড়িয়েছিলাম -
যেন দীর্ঘকাল আমাদের কোথাও যাবার ছিল না!

এক পড়ন্ত সূর্যকে পেছনে ফেলে আমরা পাশাপাশি হেঁটেছিলাম বহুদূর-
চেয়েছিলাম সত্যকে হার মানিয়ে জয়ী হতে কল্পনায়!

এই কোলাহলের নগরে অসংখ্য নিশ্চুপ মুহূর্ত কেটেছে আমাদের পাশাপাশি বসে -
অসংখ্যবার অশ্রু ঝরেছে অপ্রত্যাশিত বিচ্ছেদের আশংকায়,
এই শহরে কোন কিছুই সুনিশ্চিত নয়, হায়!
নিয়তিতে নির্ধারিত ছিল - শুধুই বিদায়!
.
১১/০৬/১৯ ...বাকিটুকু পড়ুন

সকাল থেকে প্রচন্ড বৃষ্টি হচ্ছে। রাকিব সাহেবের টিনের চালের অসংখ ফুটো দিয়ে অনবরত পানি পড়ছে। পানি যাতে মেঝেতে ছড়িয়ে পড়তে না পারে সেই জন্য প্রতিটা ফুটোর নিচে হাড়ি , পাতিল দেয়া হয়েছে। কিছুক্ষনের মধ্যেই হাড়ি পানিতে উপচে পড়ছে। রাকিব সাহেব সেই পানি বাইরে ফেলে দিয়ে হাড়ি খালি করে আবার ফুটোর নিচে দিচ্ছে।
এখন বিকাল। বৃষ্টি থামার নাম নেই। হাড়ি পাতিল খালি করতে করতে রাকিব সাহেবের এখন ক্লান্ত লাগছে। ইদানিং মাজার ব্যাথাটা আবার বেড়েছে। নিচু হয়ে কোন কাজ করতে ডাক্তার নিষেধ করেছে। ডাক্তারের নিষেধ শুনতে গেলে ঘর পুকুর হতে সময় নিবে না। পুরো বাড়ির একটা মাত্র ঘর কোনরকম বসবাসের যোগ্য। অন্যান্য... ...বাকিটুকু পড়ুন