মাঝ রাতে বহুদূর থেকে
ঝপাং ঝপাং শব্দ ভেসে আসে
মধুমতি নদীতে,
আজিজুল তার ভাঙ্গা কুঁড়েতে
চোলাই মদ হাতে
নেশাতুর চোঁখে তাকায়
পিটপিট করে,
নিজ খেয়ালে গালি দেয়
চড়া সুরে,
কুকুর আর শেয়ালের ডাক
মিশে এক হয় নদী পাড়ে,
টলমল পায়ে উঠে যায় সেখানে,
টর্চের ক্ষীণ আলো ফেলে পানিতে
দেখে ভাসছে লাশ, যাচ্ছে ভাটিতে!
হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে সে,
দৌড় দেয় ভয়ে,
তবু যেন কে পিছু নেয়
মনে হয় কোন অশরীরী কায়!
পায়ে পা বেঁধে পড়ে যায় মাটিতে
এরপর দুটো হাত চেপে ধরে তার নাক মুখ
নিস্তেজ হয়ে পড়ে ছটফটিয়ে,
ভোরের কাক ও নেড়ি কুকুর জানায় চেচিয়ে
এভাবেই লাশ হয় কিছু লোক প্রতিদিন এ দেশে!
শাশ্বত ২১.১০.১৩