অবশেষে ভাবীর কানের অলংকার বন্ধক রেখে টিউশন ফি এর টাকা দিতে হলো।
পৃথিবীর শত কষ্টের একটি হলো পরিবারের কারো অলংকার বন্ধক রেখে টাকা আনা!
এই উপলব্ধি অনুভূত হচ্ছে নাসিরের মনে।

বাবা,মা, বোন, বড় ভাই, তার স্ত্রী এবং মেজো ভাইয়ের শত কষ্টের সম্মিলন হচ্ছে এই নাসির!

আর দুইটা ধাপ! তারপরেই সফলতার সোপানে পা রাখবে... বাকিটুকু পড়ুন

তোমাদের এই অদ্ভুদ শহরে
নিশ্চুপের ভীড়ে শব্দেরা হারায়-
প্রতিনিয়ত।
যদি মাছ ধরার মত
ছিপি ফেলে, জাল পেতে
শব্দগুলো আটকানো যেত!
আমি তোমাদের রূপকথা শোনাই
সত্যি ঘটে যাওয়া রূপকথা।
কথার পিছে কথা গেঁথে গেঁথে
গল্পের মালা সাজাই।
অদ্ভুত শহরের নাগরিক চোখগুলো
দেয় উৎসুক-অবিশ্বাসী চাহনি।
সিনেমা রিলের মত চলা বাস্তব প্রতিটি
চিত্র অবলীলায় তুলে আনি।
আমার স্বরের ওঠা... বাকিটুকু পড়ুন

অপলক চোখের মাদকতা ভিসুভিয়াসও
নিভিয়ে দিতে পারে অনায়াসে,
অক্ষিগোলকের সম্মোহনী প্রাচুর্য্য নিমিষেই
ভস্ম করতে পারে ট্রয় নগরী।

অামিও নিভে যাবো কিংবা ভস্মীভূত হবো।

ডুবসাঁতারে বেঁচে থাকার শেষ চেষ্টায়; অথবা,
অগ্নিবর্ষায় শীতল ছাঁয়া খুঁজতে খুঁজতে;
দৃষ্টিবিনিময় করেই যাবো।
সদাহাস্য হবে সে চাহনী।
অার চায়ের চুমুকে পান করবো মৃত্যুসুধা।
মনে রেখো,
চাহনীতেই মধু, চাহনীতেই বিষ ।

(২০১০ এ এই লিখাটা লিখেছিলাম। কিছুটা চেঞ্জ করে সম্প্রতি ফেসবুকে পোস্ট করেছি। বড় বলে দুই ভাগ করে পোস্ট করব। আজ প্রথম অংশ দিলাম। আশা করি ভাল লাগবে।)

আমাদের পরিবারটিকে একটি মধ্যবিত্ত আটপৌরে পরিবারের আদর্শ উদাহরণ হিশেবে অনায়াসে চালিয়ে দেয়া যায়। একমাত্র উপার্জনক্ষম বাবার চাকরীর সুবাদে সবাই একসঙ্গে মফস্বলে থাকতাম। পাঁচ ভাইবোনের... বাকিটুকু পড়ুন

এতটুকু মাটি রাখোনি বাকি
এই গরিবের জন্য
পাহাড়কোলে ঠাঁই নিয়ে তারা
ভেবেছে জীবন ধন্য।

অতপর তারা মাটি চাপা পড়ে
বেঘোরে হারায় প্রাণ
বাতাসের বুকে কান্নার সুর
অকাল মৃত্যুর ঘ্রাণ!

ঠাঁই হলো না মাটির উপরে
অতলে হারালো তারা
কারণগুলো দেখি না খুঁজে
অকারণ দিশেহারা। বাকিটুকু পড়ুন

বন্দুক, গুলি আর
লাঠি আমার টাকায় কিনে
যে শালা আমায় গুলি করে
চুদির ভাই তুই আজ থেকে।

অন্যায়, বৈষম্য করে,
ভোটের মধ্যে মুক্তি বলে
যে শালা, গনতন্ত্রেেরর কথা কয়
চুদির ভাই তুই, আজ থেকে।

যৌবন, তারুন্যের
শক্তিতে যে মুক্তি খুঁজে
পা-চাটে অন্ধকারে
চুদির ভাই তুই আজ থেকে।

সেলফি, কুলফি আর
ফেবু প্রচারণায় মগ্ন থেকে
কর্মে যে ফাঁকি দেয়... বাকিটুকু পড়ুন

আমার এই ঘর আর একখানি বই
চুরি করতে এসেছিলে নিয়ে ভাঙ্গা মই
দেখি নাই কখন তুমি এসেছিলে হেথা
পড়ে গিয়ে কম্ম সাবাড় পেয়েছিলে ব্যাথা
পড়ার যদি এত্ত ইচ্ছে থাকতো ওরে বাছা
চুরিতে এসে পড়ে গিয়ে ভাঙত নাতো পাছা
আমি জানি কেন তুমি এসেছিলে ঘরে
তোমার লিখা চিঠিটা দেখি টেবিলের পরে
ভালোবাসা তোমার যদি কলিজাতে উঠে
কল করতা নিয়া তোমার... বাকিটুকু পড়ুন

এত তেল ভাল না কম কম দেও
এত নেয়া ভাল না কম কম নেও।
তেল পানি দিতে দিতে হুঁশ নেই আর
ঘটে যায় মাঝে মাঝে আজব ব্যাপার।

কাকে তুমি কীভাবে করবে খুশি
কার কর গুণগান কারে করো দোষী
বেশি বেশি দিতে দিতে নেই হিতাহিত
প্রতিদানে পেলে তুমি মস্ত ঘুষি!

ঘুষি খেয়ে খুশি থাকো ভাল আর মন্দে
ফল ভাল... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি ফিরে তাকাওনি বলে
ধুসর গাঢ় বর্ণে ঢেকে আছে আমার অন্যমনস্ক রিক্ত আকাশ,
উদ্ভট গন্ধে ভেসে গেছে এপার থেকে ওপার প্রান্ত।
ঝরে অশ্রুহীন বর্ষণ।
তুমি ফিরে তাকাওনি বলেই
আমার হাত থেকে খসে গেছে কতনা সুক্ষ সুনীল গোধুলী।
মুহুর্তেই পৌছে গেছে আক্ষেপের তীব্র অতলে।
বিজন ভূমিতে পা দিয়েছে সবুজ প্রেইরী ব্যাথার অসাড়তা মেখে।
শুধু তুমি ফিরে চাওনি বলেই
বইয়ের... বাকিটুকু পড়ুন

নীলাকাশে মেঘ জমেছে
অমানিশার ভাদর /
কালোমেঘে নীল ছুঁয়েছে
একটুখানি আদর ।
মেঘের ফাঁকে লাগলো কিনা
একটু রোদের ঝলক/
সেই আলোতে পড়লো চোখে
একটুখানি পলক ।
চোখ মেলে যেই জেগে দেখি
দাঁড়িয়ে আছিস তুই/
মেঘে মেঘে বেলার মতোই
বড়ো হলি 'মা' তুই ।
এইতো সেদিন ঘুম পাড়ানী
মাসি- পিসির খোঁজে/
দেশান্তরি রাজকুমোর
ঘোড়ায় ছুটতোযে ।
কল্পলোকে গল্প কতো
রাজ্য ছড়াছড়ি/
ফোকলা মুখে বলতে কিনা
বানিয়ে সরাসরি ।
কানপেতে আজ নিত্য... বাকিটুকু পড়ুন

-"মিস কর?"
-"ব্যস্ততা প্রচুর।"
-"দিন কি এখনো হোয়াটসএপেই শুরু হয়?"
-"সকালে মেইল চেক করাটা এখন বেশি ইম্পরট্যান্ট।"
-"পার্কের কোণে সেই বেঞ্চিটায় বসা হয়?"
-"ও পথে যাওয়া হয় না বহুদিন।"
-"এখনো কি চা ঠাণ্ডা করেই খাও?"
-"কোল্ড কফিই এখন প্রেফারেবল।"
-"অনেক বদলে গেছো।"
-"একদম।"
-"ভালোবাসো?"
-"হয়ত এই স্বভাবটাই পালটায়নি।" বাকিটুকু পড়ুন

আমি সুন্দর করে গুছিয়ে লিখতে পারি না, এ জন্য প্রথমেই ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।
প্রথমে ধাঁধাঁ (ধাঁধাঁ গুলোতে শুধু চোখ বুলিয়ে যান, উত্তর দেয়ার জন্য চেষ্টা করাটা জরুরী না)
ধাঁধাঁর জন্য নিচে দুটো ছবি দেয়া হল। ঢাকাতে যারা থাকেন, কমবেশি সবাই এ ধরনের দৃশ্যের সাথে পরিচিত। একটি হল বাসার সামনে রাস্তা, আরেকটি ছবি... বাকিটুকু পড়ুন