বিমূর্ত আত্মার আর্তনাদ
-------------- রমিত আজাদ

বিমূর্ত আত্মার আর্তনাদ বাজে প্রান্তরে বাংলার,
অশান্ত ঝড়ে ক্লান্ত ধাবক, অতন্দ্র হাহাকার।
শোকের মাতম, দ্রোহের প্রথম, অকংপ দুর্বার,
ঋদ্ধিত বীর, উদ্ধত শীর, দুর্দম যোদ্ধার।

নির্ভীক সৈনিক, চেয়ে দেখ ঠিক, জমাট রক্ত কার?
বহি:স্থ যজ্ঞের বলি হতভাগ্য, তোমার স্বকীয় ভ্রাতার।
লিকলিকে এক বিষধর সাপ, মেরেছে ছোবল কুৎসিত পাপ,
দুঃখিনী দেশের কাঁদুনে বদনে,... বাকিটুকু পড়ুন

দেশের গ্রামে কিংবা শহরে সব চেয়ে বেশি ভাইরাল হচ্ছে ইন্ডীয়ান সিরিয়াল, শতাংশর দিকে গেলে আমার মনে হয় ৭০% ঘরে ঐ চ্যানেল দেখা হয়। এখন তো শুধু ঘরের মধ্যে আবদ্ধ নেই স্টেশনের দোকান গুলোতেও চলতেছে। তার মানে মেয়েরা না এখন ছেলেরাও পাগল ইন্ডিয়ান সিরিয়াল দেখার জন্য। ঐ সমস্ত সিরিয়াল দেখার ফলে... বাকিটুকু পড়ুন

যদি মনে কর ভূলে গ্যছো
নেড়ে দেখ , বারান্দায় ঝোলানো বিকেল গুলো কে,
আমাদের একান্তের ঐকান্তিক গুলেল এখনও ঝেড়ে ফেলেতে দিলেনা ওদের,
প্রশ্ন করে দেখ সেই রাত গুলোকে যারা একাই বালিশে শুয়ে সকাল হওয়া দেখছে প্রতি দিন।
দুরেও কি দিয়েছ যেতে?!
হৃদয় বন্ধ করে বন্ধু এ তোমার কেমন... বাকিটুকু পড়ুন

পিলু ক্যাফে। বিক্রিত পণ্য: চা, বিস্কুট, সিংগারা, পেয়াজু এবং জিলাপী। টেবিল সংখ্যা পাচটে, প্রত্যেক টেবিলের সাথে তিনটে করে চেয়ার। টেবিল চেয়ার সবই প্ল্যাস্টিকের। কাউন্টারে একটে নব্বই দশকের টেপরেকর্ডার আছে তাতে এখনো আশির দশকের বাংলা এবং হিন্দি সিনেমার গানের ক্যাসেট বাজে। চায়ের কাস্টমারের অভাব হয় না, আর বিকেলে মৌমাছির সাথে সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

শিরনামহীন
*****************

তারপর
আমি নিমগ্ন হই-
যেন কলসের নীচের জলে ল্যাপটানো মাটিতে
স্যাঁতস্যাঁতে ঘরের কোণে অতি খেয়ালে চোখে পড়বে
ধীর ব্যাঙ কোন, ভেজা অন্ধকারেও কলসের গা ঘেঁসে
সে বুঝি লুকিয়ে থাকে
কোন পলির মতো নরম কোমরের ভাঁজের রেণু
লুটিয়ে থাকে ঐ কলসের নীচে
আমি তবুও নিমগ্ন হই,
যেন অলৌকিক শীতলতা নেমে আসে
আমাদের মৃত্তিকায়-

তারপর
আমি নিমগ্ন হই-
উল্টানো ঝাঁপির... বাকিটুকু পড়ুন

নিক পিরোগের "হেনরি বিনস" সিরিজের বড় ভক্ত আমি। সেই সিরিজের বইগুলোর বাংলাদেশের একটি বিখ্যাত প্রকাশনালয় থেকে নিয়মিত বিরতিতে অনুবাদও বের হচ্ছে। অনুবাদের মানও যথেষ্ট ভালো। পড়ছি শুরু থেকেই, হেনরি বিনস আর ল্যাসির ভক্ত হতেও খুব বেশি সময় লাগেনি।

বেশ কয়েকদিন আগে নিক পিরোগ তার ফেসবুক আইডি থেকে মোটামুটি একটু অপমানই করলেন... বাকিটুকু পড়ুন

শিমুল-পলাশে আমায় করেছে ওরা বরণ
আমিও লিখেছি অমর সে নাম কালের বুকে
যাদের ছোঁয়ায় মুছে দেবো সোনারঙ চরণ
হেলায় চরম বিস্মৃত আমি মরছি ধুকে
ছোপ ছোপ রঙ ধূসর ফ্যাকাশে ভীষণ বাজে
ওরা কারা নাচে এ আমার বুকে নিলাজ সাজে
যাদের ছোঁয়ায় আমি জেগে উঠি,কোথায় তারা
যাতনা যতনে জীবন আমার জীবন হারা
কারা যে আমায় শেকলে জড়িয়ে দিচ্ছে চুম
বসিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি জানি আমার কবিতাগুলো ভালো করে কেউ পড়বে না
শত চেষ্টা করেও পড়ার উপযুক্ত কবিতা আমি লিখতে পারব না

ভালো করে পড়েও আমার ভালো রেজাল্ট হবে না
সুন্দর করে চুল আচড়ালেও আমাকে মানাবে না

ভালো কোন কাজ করেও আমার প্রশংসা পাওয়া হবে না
সুন্দর করে হেসেও আমাকে বোকার মত মনে হবে

চলতে চলতে আজও আমাকে বোকা... বাকিটুকু পড়ুন

এই শহরে আমি কখনো প্রেমিকা সঙ্কটে ভুগিনি
কাদম্বরী, মৃনালিনি কিংবা বনলতা
সবাই দিয়েছে সমান শীতলতা।
গভীর রাতে আমি কখনো নিয়মের শৃঙ্খল ভেঙে প্রমিলাকে নিয়ে দেখেছি রাতের শহর।
কখনোবা জোসনা দেখবো বলে নিরুদ্দেশ হবার কালে নরম হাতের স্পর্শ পেয়েছি রুপার ।
সব ছেড়েছুড়ে সুর্য দীঘল বাড়ি ফিরেছি যখন,
যখন অবশ হয়ে গেছি কংকটাকীর্ন... বাকিটুকু পড়ুন

এই শহরে আমি কখনো প্রেমিকা সঙ্কটে ভুগিনি
কাদম্বরী, মৃনালিনি কিংবা বনলতা
সবাই দিয়েছে সমান শীতলতা।
গভীর রাতে আমি কখনো নিয়মের শৃঙ্খল ভেঙে প্রমিলাকে নিয়ে দেখেছি রাতের শহর।
কখনোবা জোসনা দেখবো বলে নিরুদ্দেশ হবার কালে নরম হাতের স্পর্শ পেয়েছি রুপার ।
সব ছেড়েছুড়ে সুর্য দীঘল বাড়ি ফিরেছি যখন,
যখন অবশ হয়ে গেছি কংকটাকীর্ন... বাকিটুকু পড়ুন

নিজেকে অনেক বড় অভিনেতা মনে হয় আমার। আমার অভিনয়ের কোন স্বীকৃতি নেই হয়তো, এ অভিনয় প্রকাশ্যও নয় ।
প্রতিনিয়ত নিজের সাথে এবং সবার সাথে অভিনয় করি আমি। এ এক আজব অভিনয়। বাকিটুকু পড়ুন