কাঁচা কলা এক রাতে পাকা হয় কেমনে?

আজকেই গাছ থেকে কাঁচা কলা কাঁটা হলো। কোনো মতে রাত পারালেই সেই কলা পেকে একেবারে টুকটুকে হলুদ হয়ে যায়। যাকে বলে সোনাই চাচার বিচিত্র কেরামতি! খাওয়ার সময় আপনি টেরই পাবেন না যে, এই কলা গতকালও গাছে একেবারে কাঁচা ছিল, সঙ্গে প্রচুর কসও ছিল। একবার... বাকিটুকু পড়ুন

অভিমানে একেকটি দিন হয়েছে বিলীন;
আমের বোলের গন্ধ নিয়ে বিষাদে
ঝুরঝুর কেঁদেছে তোমার হৃদয়
তবু তুমি রয়েছো ঠাঁয়—অনড়;
হৃদয়ের কথা তবু যায় না বলা।

একঠাঁয় একটা জীবন শেষে আজ
তোমাকে বলি, এইখানে প্রেম ছিল
বাসনা মাখানো ছিল হেমন্তের রোদে;
তোমার নিঃশ্বাসের ঘ্রাণের মাদকতায়
একদিন মরে যাবার... বাকিটুকু পড়ুন

সচেতন বাঙালির অচেতন কর্মযজ্ঞ। ভয় পাবেন না।
পুরো বাংলাদেশ ঘুরলে লক্ষ লক্ষ স্পট পাওয়া যাবে। পরিবেশ সংরক্ষণের জন্য সরকার ও... বাকিটুকু পড়ুন

নীলার বুকে নীল সাগরের ফুল ফোটানো জোছনা ছিল
কুবো পাখির মরীচিকার হাতছানিতে দুপুর এল
নিঝুম রাতে ঘুঘুর ডাকে ঢেউএর দোলা
রাতচরাদের মৌনমিছিল আমার বুকে নিবিড় হল।
অভিমানের চলন্তিকা গোধূলির ঐ নিঝুম শয়ান
হারিয়ে ফেলার বুকফাটা শ্বাস খুনখারাপি রঙে বয়ান
ফিরে দেখার প্রানের রশি ভোরের আলোয় ঝিকিমিকি
শিশির ফোঁটায় মাতামাতি রঙছড়ানো ভুলের ধেয়ান।
ফুলফোটানো জোছনা কখন সব ঝরানোর কাক... বাকিটুকু পড়ুন

মিশকালো আকাশে এলোচুল মেঘ
তোর আকাশ জুড়ে ফোঁটা ফোঁটা দুখ
অঝোর বর্ষণে ভরা রিমঝিম শ্রাবন
জীবন কৌতুক রঙে সব হারা সুখ।
কোনো এক মুহূর্তের অসতর্ক ভেজা
বারুদবোঝাই তোর আশঙ্কার মুখ
হঠাৎ নিটোল শরীর আতঙ্ক-বিবশা
বৃষ্টি যদি আবার বাঁধায় অসুখ।
সে অসুখে ক্ষয়িষ্ণু পূর্ণিমার চাঁদ
দাঁতচাপা কষ্টে মৃতপ্রায় মন
তীক্ষ্ণাগ্র নির্জনে পাথরকাটা-শব্দ
অবরুদ্ধ বাষ্পে তীক্ষ্ণ অপমান।
ভালোলাগা অচেনা ঝোড়ো সে বাতাসে
আশঙা এক... বাকিটুকু পড়ুন

স্পর্ধিত লালসা, লাঞ্ছিত যৌবন।:--
সদ্য শিশির ভেজা নওল কিশোরী
মোহিনী বিভঙ্গ-মাখা যাদুর মূরতি,
আনমনা পথ-ভাঙা উথলিত ঢেউ
ঢলঢল স্বপ্ন-মাখা চাঁদপানা শ্রী।
আফোটা অধর সিক্ত কামরাঙা লাজ
লাস্যময়ী গিরিশৃঙ্গ সটান সলাজ,
সুর তোলা তানপুরা অটল গহীন,
ছন্দময়ী গৌরব, বিভোল সমাজ।
তারপর ?
লাগামছেঁড়া বেপরোয়া অতৃপ্ত লালসা
রক ঘিরে আড্ডা মারা অধীর কামনা
নিঃশব্দ লুন্ঠনের অন্তর্ভেদী দৃষ্টি
লহমায় আবরণ ছিঁড়ে ফালা ফালা।
হাজার লোভের চোখে সর্বাঙ্গ... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেম কি এসেছিল নিভৃত চরণে
ছায়া ঘন তব শ্যামল অরণ্যে ?
হেমন্তের অরণ্যে আমি পোস্টম্যান
খুঁজে ফিরি শোকগাথা নিবিড় গোপনে।
তন্বী সুতনু শিখা, লেলিহান সুখ,
বুক-জোড়া তাজমহল, বিবশ অসুখ,
গজগামিনীর ছন্দে বেভুল কিশোর
বিনিদ্র নির্ঘুমে খোঁজে একদলা ঘুম।
অতন্দ্র রাত শেষে স্বপ্নময় ভোর
বেলোয়াড়ী রিনঝিন সিক্ত মদির
রক্ত-মাংস-স্বেদ ঝরা একতাল মেদ
বিউটি পার্লারে তাজা শুধুই শরীর।
সুগন্ধি আতরের বৃথা অন্বেষন
বৃষ্টি-ঝরা সুখের শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

আবার একবার পিচঢালা পাকা রাস্তা,
আরও একবার স্বপ্নিল পথে স্বপ্নের পথ চলা,
আর্ একবার 'পথ যদি না শেষ হয়' বৃথা কামনা,
আবারো একবার তোমার সপ্নে নতুন নতুন বাসনা।
স্বপ্ন ভেঙে কথা ফুটল
হঠাৎ করেই বদলে গেল পৃথিবীটাই
সত্যি করে বললে যখন
আমার মোহ কাটিয়েছ অনেকটাই।
সুতোর টান ভগ্নপ্রায়,
বাঁধন ছেঁড়া ঘুড়ির লাটাই-
হাতেই থাকে,
সম্পর্ক শুধু ছানা কাটে।
হৃদয়... বাকিটুকু পড়ুন

কাল সারারাত অতন্দ্র জেগেছি আমি,
অনন্ত অভিমানে চাঁদকেও ঠাঁই দাঁড় করিয়ে রেখেছিলাম জানলায়-
হঠাৎ দমকা উদারতার ছোঁয়া
যেন জীবন ভরে ষোল আনা ;
সব অনুভূতিরা ম্লান
পাকে পাকে জড়িয়ে ধরেছে আবেগের অসহ্য আশ্লেষ,
ভালোলাগার গহীন নিরালায়
সব হারানোর পথ দেখিয়ে
সব পর্দা নিমেষে সরিয়ে
মুহূর্তে নিজেই উধাও কোন্ অজানা অসীমে ;
আর ঘুমন্ত ভিসুভিয়াসের উদগ্র জাগরনে
শুধুই একলা আমি।
বাকিটুকু পড়ুন

আম-আঁটির ছেলেবেলা
ভুলে যাওয়া ? মিছে ছলনা।
এক্কাদোক্কা আর কানামাছি খেলা
পাশে ছিল সে এক সুনয়না।
নিরালা নিঝুম
চোখে নাই ঘুম
ঝড়ের স্মৃতিতে শুধু
আম কুড়ানোর ধুম।
সুনয়নার কোল
আম উতরোল
শূন্য কোঁচড়ে আমি
ছই হীন খোল্।
ঈশানের মেঘ
দিঘী টলমল
বুঝিনি আমার শূন্যে
তার চোখভরা জল।
সে জল কখন বৃষ্টি
হুড়োহুড়ি লুটোপুটি
ওড়নায় ভিজে মাথা
না মোছার খুনসুটি।
পড়া ফেলে একছুট্
লুডোর ছক্কা আর পুট্
দান্ দিই প্রাণপন
জীবন বাজির লুঠ।
তারপর চিলেকুঠুরী
ঠাম্মার... বাকিটুকু পড়ুন

চিতার আগুন দাউদাউ
ফোঁপানো কান্নার ঢেউ
বৃষ্টির ছাঁটে মুহূর্তে নেভে
জল মোছানোর নেই কেউ।
যে জল ঝরে মেঘের সাথে
যে অশ্রু রক্তনয়নে
বাঁধা পড়ে সতেজ বহ্নি রৌদ্রে
নয়তো সুগন্ধি রুমালে।
যে জল ঝরে বুকের মাঝে
সব হারানোর রক্তে
সহানুভূতি মিছে হয় সেথা
হাহাকার ঘেরা আগুনে।
চিতার কাঠে লেলিহান শিখা
তার যা ছিল সব লেখা-জোখা
অহং লোভী বৃথা ভালোবাসা
ছাই এর মাঝে লেখা হল সেথা।
সিঁদুরের... বাকিটুকু পড়ুন