পেটে প্রচণ্ড ক্ষুধা লাগায় দুপুরের দিকে এক বৃদ্ধের দোকানে গিয়ে চা আর রুটি খেয়েছিলাম।
টাকা দিয়ে হাঁটা শুরু করতেই লোকটা পিছন থেকে ডাক দিয়ে বলল, "মেয়াসাব, টাহা তো চিরা। পালডায় দেন।" আমি টাকাটা হাতে নিয়ে ফেলে দিলাম। এমন ছিঁড়া একটা টাকা লোকটাকে দিয়েছি বলে লজ্জা লাগছিল। বৃদ্ধ আমার দিকে যখন অবাক... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটি কালো...
ফাঁকি দিয়ে সে কোথায় যেন গোপন করেছে আলো।
কাজল কালো চোখ দুটি তার
দেখেছি আমি তাকে যত বার
চোখের প্রভায় মুচকি হাসিতে লাগে যে আরো ভালো।

বিমূর্ত সেই রূপ
হেয়ালী শিল্পীর তুলির আঁচড়ে
সত্যি অপরূপ!

রাস্তায় আমি একা,
আদা মাতাল হয়ে যে হাটছি,
তা শুধু জানে পাশের জ্বল্ নিব্ জোনাকীরা।
"গাড়ি আসছে!" চিত্‍কারি একটা জোনাকী এসেছে
আমায় রাস্তার পাশে ঠেলে দিতে,
বললাম, এখন যা তো ভাই,
তুই দেখিস না আমি ট্রাফিকে ডিউটি করছি।
"এই সর! সর!
এই রিকশা তাড়াতাড়ি পার হ।
ট্রেনটাকে যায়গা দে…"

জোনাকী, তুই আবার আইলি?
যা তাহলে, ভগে যা…
দিলাম থেতলে!
ট্ৰেনটাকে থামালাম... বাকিটুকু পড়ুন

সাংবাদিকদের এখন প্রধান কাজ হচ্ছে সেলেব্রেটিরা কে কি করছে তার খবর নিয়ে আমাদের জানানো !
-কে পাদ মারছে
-কার ওড়না খুলে গেছে
-কে পরকীয়া করছে
-ডেটিংয়ে কার সাথে দেখেছে
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি !
.
আসলে ওদের দোষ দিয়ে লাভ নেই কারণ এটাকে বলে 'পাবলিক ডিমান্ড ৷' জনগন কি চাচ্ছে ! ম্যাক্সিমাম জনগন মদ খেতে চাইলে ওখানে দুধের... বাকিটুকু পড়ুন

ফোনের ওপার থেকে বলছে বউ
রাতে কি রান্না করবা তুমি?
বললাম আমি,সবে মাত্র ভিজেয়েছি
ডিপ ফ্রিজে রাখা মাছ,
এর পর বসব সবজী কাটতে,
বললাম আমি, আরও কাজ আছে,
চাউল ধুইলাম, এবার ভাত বসাব?
ওপার থেকে আওয়াজ,
তুমি একটু বেশিই অলস,
ধীরে বললাম আমি,
বউ ছাড়া রান্না ভাল লাগে না,
যাই হোক, কাটলাম সবজী, মাছ ধু্ইলাম,
এর পর রান্না বসাব।
এই তো আমি... বাকিটুকু পড়ুন

ইসলাম তত্বগত ভাবে শ্রেণীভেদ মানে না কিন্তু মুঘল আমলে ভারতে প্রচুর শ্রেণী তৈরী হয়েছিল | মুসলমানদের মধ্যে ব্যাপক শ্রেণী ভেদ তৈরী হয়েছিল | সুধীর চক্রবর্তীর লেখা বাউল ফকির কথা বলে একটি বইতে এই শ্রেনিভেদের কথা লেখা আছে | সেখান থেকেই কিছু অংশ তুলে দিচ্ছি |

মুসলিম সমাজে উচ্চবর্ণ বলতে বোঝায়... বাকিটুকু পড়ুন

আড়িয়ল স্বর্নময়ী হাই স্কুলে যারা পড়েছেন তারা সুশীল ব্যানার্জীকে চেনেন। ভদ্রলোক কয়েক সপ্তাহ আগে পরলোক গমন করেছেন।শক্ত-পোক্ত চেহারার বিশাল গোফধারী ব্রাহ্মণ। বাংলা পড়াতেন সেই সাথে পিটি ক্লাস এবং বার্ষিক ক্রীড়াপ্রতিযোগীতারও তিনি ছিলেন মধ্যমনি। তীব্রভাষী হিসেবে সুপরিচিত ছিলেন তিনি। তার ক্লাশে বাংলায় পাশ করা দু'চার জন ভাগ্যবানদের মধ্যে আমিও ছিলাম। পাশ... বাকিটুকু পড়ুন

১.


রোকেয়া বুজি মারা গেলেন এক শুক্রবারের মরা-রোদ-জড়ানো বিকেলে।

সুজন নামাজ পড়ে দুপুরের খাবার খেয়ে মাঠে চলে গিয়েছিল, আব্বার নজর এড়িয়ে। আব্বা এমনিতেও খেপে আছেন ওর ওপরে, বাইরে যেতে দেখলেই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলবেন- "এই ধামড়ারে ক্যান পালি আমি? সামনে টেস্ট পরীক্ষা, গাধাটার লেখা নাই পড়া নাই, সারাদিন মাঠেঘাটে দাউদাউ করে ঘুরে... বাকিটুকু পড়ুন

বনের নাম আদমপুর।

স্থানীয় লোকজন অবশ্য সেটাকে আদমপুর নামে চেনে না, তাদেরকে পরিচয় দেয়ার সময় বলতে হয় কাউয়ার গলা বিট। এতো অসাধারণ একটা বনাঞ্চলকে কেন কাউয়ার গলা বলা হয়- সেটা আগেও আমার মাথায় ঢোকে নি, এখনো ঢোকে না। ....তা যাই হোক- নামকরণের জটিলতা বাদ দিয়ে আসুন প্রথমে বন সম্পর্কে দু' এক... বাকিটুকু পড়ুন

ব্যক্তিভাবে আমি সব-মত-পথ-রাজনৈতিক-অরাজনৈতিক-সম্প্রদায়গত নিপীড়নের বিপক্ষে। সেটি যে কোনো বাহিনীরই। কিন্তু দেশের সামরিক নীতি, নিরাপত্তা আয়োজনকে প্রশ্ন করতে পারি না। কিছু বিষয় তো এমন যেটা সরলীকরণ করা যায় না। আবেগ দিয়ে বিচার করা যায় না। সব যদি আবেগের ওপর ছেড়ে দেয়া হয়, তাহলে বহু কিছু আমাদের হারিয়ে যেতে বাধ্য!... বাকিটুকু পড়ুন

সাবাস সেলিম ওসমান, ইসলাম নিয়ে কটুক্তিকারির সাথে কোন আপস নয়,, সাবাস তোমার সাহসী বক্তব্যের জন্য। বাংলাদেশের। বেশিরভাগ মুসলমান তোমার সাথে আছে। বাকিটুকু পড়ুন

আগের পর্বগুলোতে অনেকবার বলেছি, আমি মফস্বল শহরে বেড়ে ওঠা মেয়ে। আমাদের মফস্বল শহরগুলোতে একটু বড় হতে হতে মেয়েদেরকে ওড়না, বোরখা পরিয়ে দেওয়া হয়। ফিসফিস করে মা, খালারা বলেন এখন বড় হয়েছ। রেখেঢেকে চলতে হবে, ছেলেদের সাথে খেলবেনা, তাকাবেনা। মোটামুটি বিয়ের আগে ছেলে মেয়ের মেলামেশা অবৈধই ধরা হয়। সেই আমি এমন... বাকিটুকু পড়ুন