স্মৃতিগ্রাম
.............................................................

এখানে এলেই ঠিক মনে পড়ে
থলে আর আধুলি দ্বন্দ্বে জনকের বিষণ্ন আকাশ।

এই গ্রাম, পাতাছন্দ মাটি আর বুনো গাবগাছ
ধুলো উড়ে ফিরছে খুরেরা। নৃত্যরত যেন রাস্তাটি-
আধভাঙা সাঁকো। বিষণ্ন হয়ে ওঠা গোধুলির হিজল কোটরে
ও তক্ষক, ঈশ্বরের মতো কাকে ডাকো?

পোড়া-শুটি, কালিমুখ দাঁড়িয়ে সন্ধ্যায়; দূরে লালবাতি
ট্রিং ট্রিং কিনতে পারিনি, দু’চাকার বাই-সাইকেল।

সন্ধ্যা জুড়ে মা’র... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের ছেলেমেয়েরা এই কিছুদিন ভালো মতে পড়ালেখায় মন দিয়েছিল, খেলাধুলা এখন শিখে উঠবে । এক রুম থেকে পাশের রুমে ওরা এখন লাইক দেবে। লাইক পাগল ''সেলিব্রেটিদের' দিন আবার শুরু হল ।যাবতীয় নষ্টামির , নির্লজ্জতার রাস্তা খুলে গেল । এখন শুরু হবে প্রেম- প্রেম খেলা আর অসামাজিক ছবি দেখা ।
নায়ক ইলিয়াস... বাকিটুকু পড়ুন

আক্কাস জরিনাকে ভালবাসে সেই অনেকদিন থেকেই, কিন্তু জরিনাকে প্রপোজ করতে পারিনি এখনো। কারন জরিনা চলা ফেরা এলাকার মটর বাইক আর ডিস্লার থাকা ছেলেদের সাথে।
কিন্তু তারপরও আজ আক্কাস বুকে এক বোতল সাহস জমা করে জরিনাকে রাস্তায় পেয়ে প্রেম নামক খেলা খেলার জন্য আই ল্যাভু বলে প্রপোজ করে, সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

বারেক ভাই আমেরিকার ক্ষমতায় আসার পরে আমরা অনেকেই নরম কেদারায় দু-পা তুলে বসলাম। ভাবলাম, এই বুঝি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র আর মুসলিমদের মধ্যে অঘোষিত শত্রুতা কমল। অনেকেই তার মুসলিম পিতাকে নিয়ে আলোচনায় বসল। বারেক ভাই মুসলিম না অমুসলিম তা নিয়ে চায়ের কাপে ঝড় তুললাম। আর এভাবেই দিন গড়াতে লাগল। বারেক... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা কি টিকে থাকবো, নাকি ধংস হয়ে যাবো? - এমন একটা শীতল সন্দেহ অনেক দিন্ ধ'রে ঘুরপাকা খাচ্ছে আমাদের মনে ;- ঠিক জানি না কতো কাল ধ'রে আমাদের মনে এ প্রশ্ন জেকে বসে আছে।সন্দেহটা যখন তখন আমার সরল বাবার মুখে উচ্চারিত হয়। এবং বাবার কাছে শুনেছি বাবার বাবা চাচা ও... বাকিটুকু পড়ুন

মানিকগঞ্জের সিংগাইর উপজেলার দড়ি রাজনগর গ্রামে ইমন আলী (৭) নামে এক শিশু গলায় ফাঁস নিয়ে আত্মহত্যা করেছে।

মঙ্গলবার রাতে ভারতীয় টিভি চ্যানেল ‘স্টার জলসায়’ কিরণমালা সিরিয়াল দেখতে না নেয়ায় শিশুটি গলায় ফাঁস নিয়ে আত্মহত্যা করেছে বলে স্বজনরা জানিয়েছে।

ইমন ওই গ্রামের বাউলশিল্পী শের আলীর ছেলে।

শের আলী জানান, তিন ভাই ও এক বোনের... বাকিটুকু পড়ুন

আমাকে দ্বিতীয় তৃতীয় আরও হাজার বার বিরহ দাও
তোমাদের নাম লিখে রাখি বিষাদের কবিতায়

আমি শুধু একজনকেই ভালোবাসি যাদের আমি ভিন্ন নামে ডাকি

হে আমার বিষণ্ণ প্রেমিকাগণ,
যদি কবিতায় তোমাদের ডুবিয়ে মদের সাথে পান করতে পারতাম
পৃথিবী জেনে যেতো কবিতার চেয়ে তোমরাই মহৎ

তোমাদের খোঁপায় আমার দুঃখগুলো গেঁথে দিয়ে আমি সুখী হ'তে চাই
তোমাদের হাতে... বাকিটুকু পড়ুন

হযরত আদম (আঃ) এর পায়ের চিহ্ন শ্রীলঙ্কায় আছে বলে বিভিন্ন প্রতিবেদন ও লেখা পাওয়া যায়। শ্রীলঙ্কায় একটা পাহাড় আছে নাম "আদম পাহাড়" সত্য মিথ্যা আল্লাহ পাকই ভাল জানেন।

রাস্তার ওইপাড়ে দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটা। আমি দেখছি।
বিকেলের শেষ সূর্যের আলো তার চুলে লালচে সোনালি আগুন জ্বেলে দিয়েছে যেন। ফর্সা ত্বকে প্রতিফলিত হচ্ছে তার আলো। চোখে-মুখে একরাশ বিরক্তি নিয়ে রাস্তার ওইপাড়ে দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটা।

আর রাস্তার এই পাড়ে দাঁড়িয়ে আছি আমি। আমাকে দেখতে কেমন লাগছে সে সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ধারণা নেই আমার।

আচ্ছা, রাস্তার... বাকিটুকু পড়ুন

ভেবেছিলাম আকাশের মতন তুমি
আকাশের মতন দিয়েছিলাম তোমাকে
স্হান
অযথাই ছুঁড়ে ফেলে দিলে
বেড়েছে অনেক অভিমান
মানলাম আকাশ তুমি তবে অন্য আকাশ
যেখানে পাখিরা ওড়েনি, মেঘেদের
হয়নি রংধনু
এই আকাশটার মতন বড় বিশাল তুমি
কিন্তু পুরোটা জুড়েই তুমি থাকো
অন্য কেউ সেখানে যায়নি
যাবার পথও খুঁজে পায়নি বাকিটুকু পড়ুন

আল্লাহ্‌র ইসলাম দ্বিতীয় মৌল নীতি হিসেবে ঘোষণা করেছে যে, হালাল-হারাম ঘোষণা করার অধিকার কেবলমাত্র সৃষ্টিকর্তা আল্লাহ তা’আলার। সৃষ্টির হাত থেকে এ কর্তৃত্ব কেড়ে নেয়া হয়েছে। আল্লাহ্‌র দ্বীনের বা বৈষয়িকতার দৃষ্টিতে তার মর্যাদা যা-ই হোক না কেন, এ অধিকার কারোরই নেই। এ কর্তৃত্ব কেবলমাত্র আল্লাহ্‌র অধিকার বলে স্বীকৃতব্য। আলেম, পীর-দরবেশ, রাজা-বাদশাহ্‌,... বাকিটুকু পড়ুন

শুদ্ধতা চাইনি, চেয়েছিলাম তোমার মত হতে,
মুগ্ধতা চাইনি, চেয়েছি তোমাতে মুগ্ধ হতে,
সাহসী হতে চাইনি, তোমাকে সাহস জোগাতে চেয়েছি,
হাসতে চাইনি, একটুখানি হাসাতে চেয়েছি
সুখ চাইনি, তোমাকে সুখী দেখতে চেয়েছি,
ব্যাথা দিতে চাইনি, ব্যাথিত হতে চেয়েছি,
ছুতে চাইনি, তোমার ছোয়া পেতে চেয়েছি,
বন্ধু হতে নয়, তোমার বন্ধুত্ব চেয়েছি,
ভালোবাসা চাইনি, শুধু ভালোবাসতে চেয়েছি
তোমায় হারাতে চাইনি, পেতে... বাকিটুকু পড়ুন

এ ভূ-পৃষ্ঠের প্রতিটি ঘরে ঘরে ফেসবুক পৌঁছে যাবে না, কিন্তু এ ভূ-পৃষ্ঠের প্রতিটি ঘরে ঘরে আল্লাহ তায়ালার মনোনীত দ্বীন পৌঁছে যাবে। কাজেই ফেসবুক বন্ধ করে আল্লাহর দ্বীন প্রচারে বাঁধা সৃষ্টি করা যায় না। ফেসবুক বন্ধ থাকাতে নাকি F-commerce বা ফেসবুক মার্কেটিং বাঁধাগ্রস্থ হচ্ছে। ২ হাজার ৫০০ ব্যবসায়ীর ভার্চুয়াল ব্যবসা নাকি... বাকিটুকু পড়ুন

আপনি একসাথে দুই দিকে যেতে পারবেন না আবার একই বিষয়ে দুইটা সত্য হাওয়া সম্ভব না।
যেমন সম্ভবনা একদেশে দুই রাজা থাকা। আর একাধিক তা তো আকাশ কুসুম কল্পনা ।
পৃথিবীর স্রষ্টা আছে এটা যদি আপনি বিশ্বাস করেন আপনাকে ধর্ম মতে করতে হবে।
এক্ষেত্রে আপনাকে যেকোন একটি বিশ্বাস করতে হবে চাইলেও আপনি দুইটা বা... বাকিটুকু পড়ুন

ছোট্ট পিচ্চি গুলকে দেখলেই এক ধরনের আদর আদর অনুভুতি হয়। আমার পাশের বাসার পিচ্চিটারে দেখলেই মনে হয় সদ্য প্রস্ফুটিত ফুলের কথা। আমি সুযোগ পেলেই কিছুক্ষণ কলে নিয়ে বসে থাকি। তবে তখন আমার পুত্রধনের আর সহ্য হয় না। কেবল পাশ দিয়ে রাগ রাগ চোখে ঘুরতে থাকে আর সুযোগ পেলেই শিশুটারে আস্তে... বাকিটুকু পড়ুন