শেষ রাত থেকে আকাশটা একটু একটু কাঁদতে শুরু করেছে। বেলা এগারোটা-সাড়ে এগারোটার দিকে সেই কান্না গগণ বিদারী কান্নায় রূপ নিল যেন। মুষুলধারার ঝুম বৃষ্টিতে কিছু সময়ের ভেতরই তলিয়ে গেল সব।

দুপুরের পর পর বারান্দার গ্রিলের সাথে কপাল ঠেকিয়ে দূর দিগন্তের দিকে তাকিয়ে আছে শফিক। একটু আগেই অফিস থেকে তার বাবা ফোন... বাকিটুকু পড়ুন

একজন প্রাথমিক সহকারি শিক্ষক হিসেবে আমি গর্বিত। কিন্তু কখনো কখনো এ গর্ব দ্বিধার দোলাচলে ধাবিত হতে চায়। ব্যাক্তিগত জীবনে নিজের ও পরিবারের প্রয়োজন মেটানোর পর্যাপ্ত আয় আমার আছে। করছিও। তবুও সমাজ, সামাজিকতা বলতে কিছু ব্যাপার আমাদের সমাজে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে আছে। সমাজে আমাকে মূল্যায়ন করতে আমি একজন শিক্ষক তা বিবেচনা না... বাকিটুকু পড়ুন

সেবার গিয়েছিলাম বড় ফুপুর বাড়িতে।প্রতিবছর একবারই ওখানে যাওয়া হয়।সেখানকার পরিবেশ তেমন ভালো না।বলতে গেলে ৮০% লোকই অশিক্ষিত।১০বছরের বালক থেকে শুরু করে ৬০ বছরের বৃদ্ধা,সবাই ধূমপান করে।আপনারা হয়ত হতবাক হয়েছেন নিশ্চয়?হ্যাঁ,ঐ অঞ্চলে ধূমপায়ীদের সংখ্যা এত বেশি যে,ঐখানে আপনি ১মাস থাকলে আপনিও ধূমপানে পারদর্শী হয়ে উঠবেন।এখানে ছোট-বড় কেউ কাউকে পরোয়া করে না।সবাই... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশের ৪৪ বছরের জীবন দুই ভাগে বিভক্ত, ১৯৭২ সাল থেকে শেখ সাহেবের মৃত্যু অবধি বাংলাদেশ চলছিল শেখ সাহেবের মতানুসারে, ছয়দফা (হয়তো) ও বাকশালের তত্বানুসারে; ১৯৭৬ সাল থেকে আজ অবধি বাংলাদেশ চলছে জিয়ার ভাবনাকে অনুসরণ করে; এখন শেখ হাসিনাও জিয়ার পথ ধরে চলেছেন; শেখ হাসিনা কিন্তু উনার বাবার শেষ... বাকিটুকু পড়ুন

আজ বড্ড প্রেম করতে ইচ্ছে করছে । যেমনটা শহরের সকল কপত কপতি করে থেকে। কোন নিরজন গাছের ছায়ায়, কিংবা এই বর্ষার দিনে ছাতা কাদে নিয়ে। কিংবা চার দেয়ালের মাঝে যেখানে শুধু দুটি মানুষের নিশ্বাস বার বার ওঠানামা করবে। হয়তো ঘরের এক কোন থেকে মৃদু সুরে গানের আওয়াজ ভেসে আসবে। তখন... বাকিটুকু পড়ুন

ফ্লাট বাড়ি। গরু রাখার কোন জায়গা নেই। তাই ক্রেনে করে ছাদে তোলা হচ্ছে কোরবানির গরু। ঘিঞ্জি এলাকার বাসিন্দাদের এই বাড়তি কষ্টটুকু করতে হয় কোরবানির ঈদে। -
ছবিতে দেখা যাচ্ছে গরুর পিঠে একজন মানুষও বসে আছে। মানুষসহ গরুটিকে ক্রেন দিয়ে তোলা হচ্ছে ছাদে। আশাপাশের বাড়ি থেকে করিডোরের গ্রিলে হাত রেখে শত শত... বাকিটুকু পড়ুন

এযাবতকাল শারীরিক অবস্থাই জানান দিয়ে যাচ্ছে আমার সময় কমে আসছে দিনকে দিন। শারীরিক অবনতি ত্বড়িত গতিতে অগ্রসরমান। প্রায় ডজনখানিক ডাক্তারের শরণাপন্ন হয়েছি। দূর্ভাগ্যবশত কেউই রোগের নির্ধারক হন নি। নাকি কেউ মরণব্যধির সংবাদ দিতে কুণ্ঠাবোধ করছিলেন সেটাও একটা বিষয়। অনেকে আবার আমাকে মানসিক রোগী বানিয়েও ছেড়েছেন। যদিও আমি কখনই মানসিক রোগী... বাকিটুকু পড়ুন

একটি প্রশ্ন ফাঁস হওয়া মানে কিছু অদম্য মেধাবীর গলায় ফাঁস,
.
গলায় ফাঁস দেওয়া একটি মানুষ ঠিক যেভাবে মৃত্যুর পূর্বে আর্তনাদ করে উঠে, বাঁচার আকুতি নিয়ে এক ফোটা পানি প্রত্যাশা করে ঠিক সেভাবে একটি স্বপ্ন ভাঙ্গার ক্ষোভে স্বপ্নের গলায় ফাঁস দিয়ে দুকরে কেঁদে উঠে একজন মেধাবী, আর একটি সুযোগ পাওয়ার জন্যে,
.
ছেলেটি... বাকিটুকু পড়ুন

নাঈম তখন কেবল লেখা পড়া শেষ করেছে । নাঈম ভেবেছিল তার লেখা পড়া শেষ তো আর কি এখন সে পুরো মুক্ত । ঘাস ফরিংয়ের মত সারা বেলা শুধু উড়ে বেড়াবে । সময়ের হাত ধরে প্রিয় বান্ধবী কে সঙ্গে নিয়ে এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত ছুঁটে বেড়াবে । সময় সুযোগ বুঝে... বাকিটুকু পড়ুন

রেক ঃ রিভিউ

বলে রাখা ভাল, ইংরেজী ছাড়া অন্য ভাষার মুভি আমি খুব কম দেখেছি । এটা তার ভিতর একটা । মুভি ( সম্ভবত ) স্প্যানিশ, ইংলিশ সাবটাইটেল দিয়ে দেখলাম ।

মুভি শুরু হয় একজন রিপোর্টার আর তার ক্যামেরাম্যানের একটা লেট নাইট শো দিয়ে । তারা রাতের ফায়ার ব্রিগেড ক্যাম্প নিয়ে ফিচার... বাকিটুকু পড়ুন

ভগ্ন তীরে থই থই জলে মৃত্তিকা পলির ঘ্রাণ

গোগ্রাসে গিলসে আশ্বিণের নদী,
যেন কবিতার এপার ওপার; পলকেই মুছে গেল খেয়াঘাটের পাটাতন
মুছে যায় হাজার বছরের চেনা পথ
যে ঘাটে হাজার হাজার পথিকের
পদধুলির ছাপ আঁকা মৃত্তিকা শরীরে; যেন কালে কালের জীবাস্ম
যাপিত কালে খেয়ামাঝির মগ্নতায় রুপকথা রসে
বসত বাড়ীর বংশ পরম্পরায়,
স্হানকালের শৈশবের স্মৃতি হারিযে যায়; ভগ্নস্মৃতি মরন... বাকিটুকু পড়ুন

 সূর্য দেব কে আলিঙ্গন করে,
অগ্নীদেবের লেলিহান অগ্নীশিখা চুম্বন করে
আমি শক্ত দৃঢ়।
আমার অস্তিত্ব রয়েছে গগন চুম্বি ইমারত থেকে কুঁড়ে ঘরে।
কবর বা মঠের ভিত গড়তেও আমি অনস্বীকার্য।
শুধু কী গগনচুম্বী ইমারত, কবর কিম্বা মঠ?
তা তো নই?

মনেপড়ে, সেইবার তোমাদের বর্বর স্বভাবের ব্যারিকেড ভেঙে-
তাক করা বন্দুকের নল উপেক্ষা করে,
বর্ষিত হলাম তোমাদের... বাকিটুকু পড়ুন