জঙ্গলের দিকে

কারা এসেছিল জঙ্গলের দিকে?

আর আমিও কত কিছু, আমিও কত কী, আমিও জিজ্ঞাসার লোভে
বেঁচে থাকা চেয়ে, ভাষাময় বর্ণমালার প্রহেলিকা লিখে লিখে
এসেছি জঙ্গলে, কী মনে হয়, বনদেবী আমার সঙ্গে শোবে?
শুকনো পাতার বিছানায় শীৎকার শুনে বাঘ এসে থমকে দাঁড়াবে?
জঙ্গলে কি রূপান্তরিত হতে পারব? ফুল-পাতা বা পাখি হতে পারব?
এরপর, আমার মধ্যে কি কোনো... বাকিটুকু পড়ুন

আমার বয়স যখন ১০-১১ তখন বাসায় এক মহিলা কাজ করত। কথা বলতে পারতনা উনি। তাই নাম হয়ে গিয়েছিল "বুবি"!!

বুবি আমাকে অনেক আদর করত। কিন্তু আমি ভয়ংকর ভয় পেতাম ওনাকে! বড় আপু যেই জুজুবুড়ির গল্প শোনায়ে ভাত খাওয়াত, ওনাকে দেখলে সেই জুজুবুড়ির মত মনে হত!

একদিন স্কুল থেকে বাসায় ফিরে দেখি বাসা... বাকিটুকু পড়ুন

নারী হয়ে কেউ জন্মায় না। সমাজ একটি মেয়েকে নারী হিসেবে তৈরি করে। এই সমাজে একজন নিপীড়িত নারী বিচার চাইতে গেলে তাকে হতে হয় আরো নানা ধরনের হয়রানির শিকার। আদর্শিক ক্ষেত্রে এটি বাংলাদেশের রাষ্ট্রীয় নীতি, উন্নয়নের নীতি ও পরিকল্পনাকে অস্বীকার করে। এই ধরনের আদর্শিক ক্ষেত্র সমাজে এমন এক প্রক্রিয়ার মাধ্যমে গড়ে... বাকিটুকু পড়ুন

স্বপ্ন দেখি না আমি আর
কারো হাতে হাত রেখে হাটার
ধূসর এই জীবনে আবার
কারো ঊষা হয়ে ফোটার

বেশ তো আমি যাচ্ছি চলে
নেই কোন আর পিছুটান
জীবন নিয়ে হোলি খেলার
নেই যে সমাধান...

ব্যাস্ত শহর ব্যাস্ত সময়
কেন তবু মাঝে থমকে দাঁড়াই
জানে না এই মন
ভাবি সব স্মৃতির বিভ্রম

এখন আমি ঘুমাই ভাল
বেজে চলে ঘড়ির এলার্ম
জীবন নিয়ে ভাবি না... বাকিটুকু পড়ুন

মাঙ্কি বিজনেস নাটক দিয়েই মূলত লাইম লাইটে আসেন নর্থ সাউথ বিস্ববিদ্যালয়ে পড়ুয়া সাবিলা নুর ।
এরপরে বেশ কিছু নাটক করে গেলেও তার ক্যারিয়ারের সব থেকে আলোচিত নাটক হচ্ছে
ক্লোজআপ কাছে আসার গল্পের “শত ডানা প্রজাপতি”
মাব্রুর রশীদ বান্নাহর পরিচালনায় পুরান ঢাকার একটি সাহসী মেয়ের চরিত্রে অভিনয় করেছে সাবিলা নুর।
যেখানে তার... বাকিটুকু পড়ুন

ফুল ছিঁড়তে নাই, কুড়াইতে হয়;
আমার কুড়ানো ফুলে তুমি পূজিত হইবে,অণুরাঁধা?
প্রত্যুষে বাগান তলায় শয্যা পাতা; আমি তোমার অপেক্ষায়...
জগত পর্যটনে চোখ খুললেই কত শত দেবীর আনাগোনা; আমি তোমাকে বাইছা নিছি
অণুরাঁধা
তোমার চরণে চুমা রাইখা
হৃদে স্থান নিতে চাই;
একটা জবা তোমার খোপায় দিয়া তোমারে দেখবো আর তোমার ব্যাকা চাহনীতে হারায়া যাইবো,
পূজারী আমি... বাকিটুকু পড়ুন

একটা প্রশ্ন

যখনি অামি উড়তে পারার পালক পেয়েছি, ডানা পেয়েছি
এবং অাকাশের দিকে কিছুদূর উড়েও যাই
তখনই অামার কাছের মানুষেরা সম্পর্কের অাগুন ছুড়ে মারে

তারই তাপে অামার পালক পুড়তে থাকে
অামাকে তারা অার পাখি হতে দেয় না

বলেও তো বোঝাতে পারছি না, অাগুন ছড়িয়ে দিয়ে
যদি উড়তে না দাও, যদি ভষ্ম হয়ে যাই, যদি... বাকিটুকু পড়ুন

প্রাসাদ থেকে বহু দূরে
অজ পাড়াগাঁও পর্ণ কুটিরে
পিতৃহীন অনুঢ়া যুবতি আর মা,
দিন রাতের পালা বদলে
কখনো খেয়ে কখনো না খেয়ে
পার হয় জীবন সময়ের সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে।
সম্বল শুধু ছাগির দুগ্ধ
তাও আধাসের;
গভীর রাতে নিবু নিবু চেরাগ জ্বলে
মা মেয়েকে ডেকে বলে, ওমরের শাসনের
কঠোরতা জানি, তবুও তাঁর অগোচরে
বাজারে নিও দুধ, মিশিয়ে একটু পানি।
মেয়ে ডেকে বলে পারবে... বাকিটুকু পড়ুন

যতোটা নীরবে নদী বয়ে যায়
কোন গর্জন ছাড়া
তার মতো একটু নীরবে হাঁটতে চাই,
লিখতে চাই বিষাদের সব গান।

মনে হয় মাঝে মাঝে
সকল বাদানুবাদ পেছনে ফেলে
ছুঁটে যাই নদী বুড়িগঙ্গার পাড়,
আর শোক সভার আয়োজন করি
মৃত নদীটার।

তবু-
বুদ্ধিজীবির খোলস খসে পড়া দেখে
ক্রোধে ক্রোধে চোখ পোড়ে,
ভাবতে থাকি-
কতোটা বন্ধ্যা হয়েছে সময়
কতোটাইবা নিথর।

এমন বেদনার রাত বাড়লে পরে,
পেন্ডুলাম দোলাই, গান... বাকিটুকু পড়ুন

"লৌহ কারার দুয়ার ভাঙো, দুয়ার ভাঙো বন্দী আজি মহান রাজা।

কে রাজাকে বন্দী করে, কোন বিদেশিনী, দেয় সে সাজা;

ভাঙ ঐ কারার দুয়ার জোরসে টান,

অত্যাচারীর মাথার উপর খড়গ হান,

পালারে অত্যাচারী জেগেছে আজ সকল প্রজা ॥

লাথি মার লাথি মার কারার দ্বারে,

ঝনঝনিয়ে ভাঙুক কারা ভয় কারে রে

মায়াবিনী বিদেশিনী দ্বীপবাসিনীর দিব সাজা॥"


লেটো গান পশ্চিমবঙ্গের... বাকিটুকু পড়ুন