১)
সন্তরণে পুষ্পবনে, কে গো তুমি ফুল মালী
মালা গেঁথে রোজ বিয়ানে,কার গলেতে দাও ঢালি।
প্রজাপতি খুঁজতে এসে, পায়না যদি ফোটা ফুল
খোদার কসম দেবে তখন, তোমার নামে বদ গালি।
২)
কোমল হাতে ফুল তুলিতে কাঁটায় যদি দেয় আঘাত
শাড়ির আঁচল ছিঁড়ে তোমার কে বাঁধিবে ক্ষত হাত?
পেছন ফিরে দেখে নিও কেউ দাঁড়ায়ে গাছের ছায়
সেই আমাকে ডাকলে... বাকিটুকু পড়ুন

চট্টগ্রামে থাকি আমি।বাণিজ্যিক রাজধানী এ চট্টগ্রামের ব্যস্ততম সড়ক হলো ডিটি রোড সংলগ্ন চার নং হালিশহর রোড।এ রাস্তাটির কাঁচারাস্তার মোড় হতে বিশ্বরোড পর্যন্ত চলে অবৈধ ট্রাক পার্কিং বাণিজ্য।আমি পুলিশ কমিশনার পর্যন্ত দরখাস্ত করেছি এ ব্যাপারে।কমিশনার সাহেব হালিশহর থানাকে যথাযথ ব্যবস্হা নিতে বলেছেন কিন্তু হালিশহর থানার কর্তা বাবুদের কানে কথা ঢুকেনি।তারা অবাধে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার নিজের লিখা সংস্কৃতি নিয়ে একটি ডায়েরি থেকে প্রথমেই শুরু করতেছি "সংস্কৃতির রূপ হলো শিল্প, সাহিত্য, পরিবেশ, আচার-আচরণ, চলন-ফিরন, খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদি। সেই কারণে জীবনে চলার পথে একজন মানুষ তার জীবন কালের সময়কে যে প্রথায় পরিচালনা করে সেই প্রথাই হলো সেই মানুষের সংস্কৃতি। সমাজ বা দেশের সংস্কৃতি হলো সম্মিলিত। প্রত্যেক ব্যক্তি,... বাকিটুকু পড়ুন

বানিজ্যিক সিনেমা মূলত দুই ধরনের৷ কিছু সিনেমার মানে শুধুই আড়াই ঘন্টার বিনোদন, আপনি সিনেমা দেখলেন কিছুক্ষন মজা নিলেন, দুই দিন পর সিনেমাটার কথা ভুলেই গেলেন৷
.
আবার কিছু সিনেমা আছে আড়াই ঘন্টার মুগ্ধতা, যেগুলো হৃদয়ে গেঁথে যায়৷ এসব সিনেমা আপনি বিশ বছর পরেও ভুলবেন না৷ সিনেমা হলে দেখে তো মুগ্ধ হবেনই৷... বাকিটুকু পড়ুন

একটা নারীর স্বর্ণকালের সময়সীমা কিশোরী থেকে বিয়ের আলোচনার আগ পর্যন্ত । এই সময়ে প্রচলিত সমাজব্যবস্থায় তার কদর অসীম, সমাজে তাদের চাহিদা অনেক । তার পেছনে হাজার ছেলের লম্বা লাইন । প্রপোজ পেতে পেতে ক্লান্ত । অথচ তার সমবয়সী ছেলেদের অবস্থা করুণ । বিশেষ করে যে ছেলেগুলোর বয়স ১৫ থেকে ২০... বাকিটুকু পড়ুন

শৈশবের বন্ধু আজ অনেকটা দূরের হইয়া গেলাম ?!
হয়তো অর্থই সকল অনর্থ , নয়তো অংকটাই যোগ বা গুনের নয়, স্বার্থসিদ্ধ বিয়োগ বা ভাগের !!
অথবা বাস্তবতার নিষ্ঠুরতাকে পশ্রয় দিয়ে সোনলি শৈশব কৈশরের স্মৃতীগুলোকে কালের গহবরে ঠেলে দিলাম ।!
তবে আমি বলব ছুতে পারেনি আমাকে ঘৃণিত কোন... বাকিটুকু পড়ুন

পাঠ বিমুখ তরুন প্রজন্মকে সাহিত্যের দিকে টেনে আনার মতন দুঃসাহসী কাজটা যিনি করে দেখিয়েছেন সেই জাদুকরের নাম হুমায়ূন আহমেদ।
.
জাদুকর নেই। কিন্তু জাদুমন্ত্র রয়ে গেছে। এখনও সে জাদুর কাঠি মোহাবিষ্ট করে রেখেছে তাঁর সকল পাঠক হৃদয়কে। এখানেই যে একজন সাহিত্যিকের সার্থকতা।
.
প্রকৃতির নিয়মে লেখককে ধরে রাখতে না পারলেও তার স্মৃতিরেখে... বাকিটুকু পড়ুন

আমওয়ালা যখন ডাক দিয়ে আমাদের বলে যে তার কাছে মিষ্টি আম আছে তখন আমরা কি তার মুখের কথায় আশ্বস্ত হয়ে আম কিনি না যাচাই করার জন্য আম কেটে দিতে বলি? আমওয়ালা আত্মবিশ্বাসী হলে সে আমাদের তার আম কেটে খেতে দেয়। তারপর আমাদের জিহ্বা বলে দেয় আমটি মিষ্টি না অন্য কিছু।... বাকিটুকু পড়ুন

খুজলাম ঘরে, কিংবা গাঁড় অন্ধকারে
শীতল সকালে, কিংবা রোদ ভেজা অলস দুপুরে।
খুঁজলাম মনের প্রতিটি কোনে কিংবা
হটাত বেজে উঠা সেল ফোনের স্ক্রীন এ।

খুঁজলাম রাতের রুপালি চাঁদ এ কিংবা তাঁরায় তাঁরায়
খুঁজলাম শরীরের প্রতিটি কোষে কিংবা শিরা-উপশিরায়
খুঁজলাম প্রতিটি সুনামের মাঝে কিংবা অপমানে
খুঁজলাম মাথা ঝিম ধরা প্রতিটি সিগারেট এর টানে

বুঝতে পারছিনা কি খুজছিলাম... বাকিটুকু পড়ুন

শুরুর দিকের শুরুর কথা

“আমি কখনো বাবা হতে পারবো না”- এটা আমাকে আর ভাবায় না। কাঁধে হাত রেখে ডাক্তারের সেই সান্ত্বনাটা যদিও কোন সুখকর স্মৃতি নয়, তবুও তা কদাচিৎ মনে পড়ে। হালকা-পাতলা গড়নের এই আমি, না বিবাহিত, না আমার কোন প্রেমিকা রয়েছে। সড়ক দুর্ঘটনায় বাবা-মা মারা যেয়ে অনাথও করেছেন সেই কবে।... বাকিটুকু পড়ুন

(অনেকদিন কিছু লেখার চেষ্টা।
সতর্কীকরণঃ অনেকের ধর্মীয় অনুভূতিতে আঘাত লাগতে পারে)
৩ টা চরিত্র ধরি, আফজাল, রানা ও রহিস সাহেব।
প্রথমের ধরি আফজাল সাহেবের কথা। তিনি নতুন গাড়ি কিনবেন। সারাজিবন ধরে তার ইচ্ছা তার মাকে গাড়িতে চড়াবেন। কিন্তু মানুষের সাধ্য বলে একটা জিনিস আছে এবং এই জিনিসটাই তার জন্য বাধা হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

চাঁদকে ছুঁয়ে দেখা মানুষ
- রইসউদ্দিন গায়েন
চাঁদকে ছুঁয়ে দেখা মানুষ দেখ্(দ্যাখ) তামাশা কাঠের কী--
জন্ম থেকে মরণকালে কাঠই হয় সাথের সাথী॥
জন্মকালে ছোট্ট শিশুর কাষ্ঠাসনে রেখে তায়
মা ও বাবা দেখে(দ্যাখে)শিশু কাঁদে কাঠের বিছানায়।
ঠান্ডায় কেঁপে দাদিমা কয়,কাঠের আগুন জ্বালবো কি?
চাঁদকে ছুঁয়ে দেখা মানুষ.....
কাঠের পিঁড়ি,কাঠের সিঁড়ি,কাঠের চেয়ারে বসি-... বাকিটুকু পড়ুন

জেগে ওঠার পর থেকে কিছুই বুঝতে পারছে না রেজা। অস্পষ্ট লাগছে সব। বিছানায় শুয়ে আছে ও, এটা শুধু বুঝতে পারে। কাঁথা একটা গায়ে চাপা দেয়া। গন্ধ আসছে সেটা থেকে। শুকনো গন্ধ। সর্দি লাগলে যেমন করে নাকটা, তেমন করছে। কয়েকবার শ্বাস ছাড়ে জোরে জোরে। সর্দি লাগল নাকি? ঘুমাবার আগে তো সর্দি... বাকিটুকু পড়ুন

আজ ২০শে জুলাই, আমার জন্মদিন। এই দিনে হয়তো দুনিয়ার আলো দেখেছিলাম ছোটবেলায় জন্মদিন কথাটা শুনলে মনে হত, এটা বড়লোকের জিনিস, যাদের টাকা পয়সা বেশি শুধুমাত্র তারাই পালন করে। আমার জন্ম গ্রামে, বেড়ে উঠাও গ্রামে। আমার পরিবারে আমি কখনও কাঊকে জন্মদিন পালন করতে দেখিনি, এমনকি আমি জানিওনা আমার বাবা-মা... বাকিটুকু পড়ুন