মাঝ রাতে টিনের চালে বৃষ্টির মায়াময় সুর বেজে চলছে দীর্ঘসময় ধরে,
এই সময় হঠাৎ হঠাৎ গুড়গুড় শব্দে আকাশ আমাকেও ডাকছে!

পুকুর থেকে কই মাছের আত্মহত্যার মিছিল হয়তো শুরু হয়েছে উঠোনের দিকে।
জানলা খুলে বৃষ্টির জলে হাত ভিজাতেই
কড়ই গাছের ডাল থেকে তক্ষকের বুক কাঁপানো ডাক।

নষ্ট মশারির ছিদ্র দিয়ে ক্ষুধাার্থ মশাদের আনাগোনা বাড়ছে রাতের... বাকিটুকু পড়ুন

শরীর-ই যদি তুমি চাও,
তাহলে এই নাও হাঁড়, কোমলাস্থি আর মাংসের দলা।
এই ধরো কণ্ঠাবিচ্যুত খায়েশ,
মহাধমনীর খোলা কপাটক, যে লাফ
ভাবনা ঘটায় স্নায়বিক গর্তের ধারে।
এই তো বৃক্করস যার জন্য তুমি তড়পাও ,
সেই অনিবার্য উড়াল, সেই উন্মাদ খোঁচা
উষ্ণতা আর রক্তের ভেতর।
আর এখানে আমি তোমার সাহসের সর্বশেষ
শুরু যা করলে তা শেষের পরীক্ষা। কারণ এখানে,... বাকিটুকু পড়ুন

এই যে গণকমিশন গঠন করলেন, এই জনগণ কারা? কোন জনগণ এই গণকমিশন গঠন করলো? এটা কি গণকমিশন না জনবিচ্ছিন্ন কমিশন? কিছু জ্ঞানপাপী, ত্যাজ্যসন্তান, কুলাঙ্গার কতৃক গঠিত ধান্ধাবাজি কমিশন গঠন করে নাম দিয়েছে গণকমিশন।

তারা ৯ মাস তদন্ত করে ১১৬ জন আলেম ও এক হাজার মাদ্রাসার বিরুদ্ধে ২ হাজার ২০০ পৃষ্ঠার... বাকিটুকু পড়ুন

ঠিক এমনই মেঘলা দিনে তুমি আর আমি ঘরের বাহিরে পা রাখব....

সকালের কাক ডাকা ভোরে চারদিকে যখন আলো আধাঁরির খেলা চলবে.... ঘুম ভাঙা চোখে দুজনে তখন নগ্ন পায়ে বকুলতলায় গিয়ে দাঁড়াব.... অনুদের বাড়ির পেছনের দিকের বকুলতলাটায়। রাতের বৃষ্টির পানি সকালে বকুলের পাতায় পাতায় জমে থাকবে.... গাছ ঝাকাঁ দিতেই ফুলের সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

বাকিটুকু পড়ুন

তুমি এখনো কাছে টানো

তুমি এখনো আমাকে কাছে টানো
নিবিড় নৈকট্য পাবো সে আশা নেই,
ঘোর লাগা বোধ কমে গেলে দূরত্বই ভালো;
দূর থেকে তবু তুমি ডাকো, কাছে টানো
নক্ষত্র যেমন টানে জলের শরীর।

১৪ই মে ২০২২
যুক্তরাজ্য। বাকিটুকু পড়ুন

** গল্পের সকল চরিত্র ও ঘটনা কাল্পনিক।
-----------------------------------------------
বাবার মৃত্যুর পর থেকেই রিক্তার সাথে আমার একটা দূরত্ব তৈরি হচ্ছিলো, কিন্তু ও আমাকে একদম ছেড়ে চলে গেলো আমার চাকরি হয়ে যাওয়ার পর। অবশ্য এটাকে চাকরি না বলে দেহব্যবসা বলাটাই শ্রেয়। পরিবারের দেনা শোধ করার জন্য বাধ্য হয়েই আমি আমার নিজের যৌবন বিক্রি... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা প্রিয় বাংলাদেশকে কতটুকু ভালোবাসি তার প্রমাণ করার জন্য ১৯৭১ সালের স্বাধীনতা যুদ্ধে আমাদের সক্রিয় অংশগ্রহণের পাশাপাশি বীরের মতো লড়াই করার উদাহরণ যথেষ্ট। কেউ তার প্রিয় দেশকে ইচ্ছা করে উগান্ডা বলেনা।আমরা যখন দেখে ৩০ লক্ষ শহীদের রক্তের বিনিময়ে অর্জিত বাংলাদেশে ১২ বছর লোকে ভোট দিতে পারেনা আর তার... বাকিটুকু পড়ুন