এটা গল্প হলেও পারতো
নয়নতারা
৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ


কোনোরকমে টলতে টলতে পড়ে গেল প্রীতু, সেই মূহুর্তে প্রীতুর মনে হচ্ছিল আর বুঝি হলো না! জীবন প্রদীপ নিভেই এলো মনে হয়! কোনো ভাবে কার্নিশটা এক হাত দিয়ে ধরে ফেলল! পড়ে যাওয়ার সময় বাম পায়ের হাঁটুতে লেগেছিল কার্নিশে। পায়ে যন্ত্রণা হচ্ছে।
এদিকে একহাতে শরীরের ভর রেখে দেওয়া মুশকিল!... বাকিটুকু পড়ুন

"The 1790s will never come again. Childhood was big.
People would take walks to the very tops of hills
and write down what they saw in their journals without speaking.
Our collars were high and our hats were extremely soft.
We would surprise each other with alphabets made of twigs.
It was a wonderful time... বাকিটুকু পড়ুন

মাননীয় প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার নিজস্ব একটি প্রকল্পের নাম কমিউনিটি ক্লিনিক প্রকল্প। দীর্ঘ ২১ বছর পর ১৯৯৬ সালে রাষ্ট্রক্ষমতায় এসে ‘সবার জন্য স্বাস্থ্য’ নীতিমালা বাস্তবায়ন এবং তৃণমূলের জনগণের দোরগোড়ায় স্বাস্থ্যসেবা পৌঁছে দিতে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা কমিউনিটি ক্লিনিক প্রকল্প গ্রহণ করেন। এই প্রকল্পের আওতায় ১৯৯৬-২০০১ শাসনামলে তাঁর ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় সারাদেশে ১০ হাজার... বাকিটুকু পড়ুন

দিনের পর ফুরায় দিন
সময় কষ্টেই যায় চলে,
বাস না ভাল তবু আমায়
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখার ছলে।
নিরবে ডাক কাছে আমায়
থেকে যোজন যোজন দূরে,
যেন খুব ইচ্ছে জাগে মনে
দুজনে থাকতে স্পর্শ করে।
বলেছি তাই মিথ্যে তোমায়
যাও একলা আমায় ছেড়ে,
প্রাণটা সত্যি তোমায় বিনে
নিরবে একলা যাবে ঝরে। বাকিটুকু পড়ুন

সব আয়োজন শেষে ডাকবো তোমাকে
একটা গান শুনিয়ে যেয়ো,
হৃদয়ের কোলাহল থেমে গিয়ে যখন পড়ে রইবো,
বিধ্বস্ত নগরির ধ্বংসাবশেষে, তখন তুমি তুলে নিও।
প্রত্নতাত্ত্বিক চিহ্নের মতো সাজিয়ে রেখো
তোমার হৃদয়ের যাদু ঘরে,
সেখানে হয়তো হাজার বছর ঠিকে থাকবো
ঐতিহাসিক নিদর্শন হয়ে।
তোমাকে লেখা চিঠিগুলো প্রাচীন পাণ্ডুলিপির স্বীকৃতি পাবে;
গবেষণার বিষয় হবো, অথচ!
ধরিত্রীর কোথাও আমার খুঁজ পাবে না প্রবিন প্রত্নতত্ত্ববিদ,
শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

বাইরে পড়তে আসা ব্যাপারটা অনেকের কাছে স্বপ্নের মত হলেও আমার কাছে এতটাও ছিলো না কিন্তু ব্যাপারটা স্বপ্নের মত করে ঘটে গেছে আর কি। কেননা আমি তখনও ওত উচ্চবিত্ত ছাত্র ছিলাম না যে বাইরে পড়ার মত কুয়ালিফাইড হয়ে যাব।

প্রথমত ইন্টারে থাকতে আমি সেসব কথিত মেধাবী লিস্টে ছিলাম না। তবুও কোন... বাকিটুকু পড়ুন

(০১)
জানালাটা খুলে গেলে পর্দার ফাঁকে,
দ্যাখো মেয়ে,
মেঘগুলো তোমাকেই ডাকে!
রাশ রাশ বুনোহাঁস মেলেছে পাখা,
নীরব শূন্যে যদি পায় তোর দেখা!
ব্যালকনি ছাড়িয়ে খানিকটা দূরে,
অশান্ত বৃক্ষসারি উড়াচ্ছে শাখা।
অসময়ের বুনোফুল এ প্লাবনে পথ ভুলে,
প্রাচীন দূর্গের কোলে জেগেছে লুপ্তলোকে।
এই ঝড়ো উচ্ছাসে যদি পায় তোর দেখা!

(০২)
বাতাসে ভাসছে অনেক গল্প!
শুনছো কি কন্যা অল্পস্বল্প?
হঠাৎ রাজপথ মরীচিকাময়,
মেঘের... বাকিটুকু পড়ুন

প্রত্যেকেই নিজের মতকে সঠিক মনে করে এবং এটাই স্বাভাবিক। নিজের মতকে ভালো মনে করে বলেই মানুষ সেই মত অনুসারে কাজ করে। এটাকে আত্মবিশ্বাসও বলা যায়। ধরুন, আমি একটা কাজ করবো। এখন সেই কাজটাকে যদি আমি সঠিক মনে না করি তাহলে সেই কাজটা করা কিন্তু আমার পক্ষে সম্ভবও হবে না। আমার... বাকিটুকু পড়ুন

নিঃসঙ্গ সময়
-------------- মোঃ রুহুল আমীন ।

নিঃসঙ্গ কে - সময়, না আমি ?
বুঝিনা তা ।
সময় আসে, যায় ফিরে;
তারে হয়না কিছু বলা,
হয়না কোন কথা তার সাথে ।
প্রলম্বিত অলস প্রহর
আমারে টানেনা কাছে আর ।
ভাবনা বিভোর অচেতন মনে
শুধু ইচ্ছে হয়,
হই মৃত্যুঞ্জয় বিলাসীর বুকে ।
তার রক্তোষ্ঠাধর বন্দি করি
ওষ্ঠ-প্রকোষ্ঠে মোর ।
বৃষ্টির ফোঁটার মত
এই বাদলা দুপুরে,
খুঁজি তার... বাকিটুকু পড়ুন