somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

সময় সীমাহীন

আমার পরিসংখ্যান

হুমায়রা হারুন
quote icon
মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব শুধু প্রযুক্তিতে নয়, বরং মননের বিনিময়ে। ব্লগে যোগাযোগের মধ্যে সেই শ্রেষ্ঠত্বেরই প্রকাশ ঘটে। আপনি যখন লেখেন, মন্তব্য করেন, কিংবা অন্যের ভাবনা পড়েন — আপনি তখন মানব প্রজাতির মননে অংশ গ্রহন করেন।
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

ফণা

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ০৫ ই ফেব্রুয়ারি, ২০২৬ দুপুর ২:৪৬


শীতের সকালে কলেজ ক্যাম্পাস খুব নির্জন থাকে। ক্লাসগুলো খালি খালি। অফিস আওয়ার শুরু হয়ে গেলেও ছেলেমেয়েদের কলকাকলি বেশ কম। ঘন কুয়াশায় দূরের মাঠটা ঢেকে আছে। আজ সকাল থেকে একটু বেশিই ঠান্ডা পড়েছে। তারপরও মৌটুসি এসেছে প্রফেসর লিজার্ডের সাথে দেখা করতে। তিনি আজ সকাল সকাল সময় দিয়েছেন। কিন্তু... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ২ বার পঠিত     like!

এখনি সময়

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ০১ লা ফেব্রুয়ারি, ২০২৬ বিকাল ৪:২০



তোমাকে যেতে হবে।
এখনই।
চমকে তাকালো ঊর্জা সামনের দিকে। গভীর মনোযোগ দিয়ে কম্পিউটারের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ছিল। গুরু গম্ভীর এ আদেশ যেন তার সকল মনোযোগ ছিন্ন করে দিয়েছে এক নিমিষে।
কিন্তু কাউকে তো দেখতে পাচ্ছে না আশেপাশে।
কার কন্ঠ?
ঘর ভর্তি মানুষ। বিশাল ড্রইং রুমে প্রচুর অতিথির... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৮৬ বার পঠিত     like!

বাড়ির পথ

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ২৭ শে জানুয়ারি, ২০২৬ দুপুর ১২:৫১



টরোন্টো শহরের উঁচু উঁচু ত্রিশ, পয়ঁত্রিশ তলা বিল্ডিংগুলোকে এক সারিতে পাশাপাশি দাঁড় করালে যতটুকু জায়গা লাগে ততটুকু বিস্তৃত জায়গা জুড়ে এই কমিউনিটি, যেখানে আমি থাকি। কিন্তু কোন শহর তা বুঝতে পারছিনা। স্বপ্ন তো সবসময়সবকিছু স্পষ্ট হয়না। তবে ইউরোপের কোন শহর হবে। বিল্ডিং -এর সামনে ফুলের বাগান। বাগানের পাশ দিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

৭ টি মন্তব্য      ৯৯ বার পঠিত     like!

ডোগন ও সিরিয়াস নক্ষত্রমন্ডলী

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ২১ শে জানুয়ারি, ২০২৬ দুপুর ১২:৪৩


ধূসর সাহারা মরুভূমির পশ্চিম অঞ্চলে অবস্থিত একটি দেশ নাইজার। নাইজারের দক্ষিণে মালি নামক এক মালভূমিতে বাস করে ডোগন (Dogon) নামক এক জাতিগোষ্ঠী। বহুকাল আগে থেকেই স্থাপত্য আর ভাস্কর্যে এদের অসাধারণ শিল্পমন্ডিত নকশা শৈলীর নিদর্শন পাওয়া যায়। সাহারার সেই দুরবর্তী এক মালভূমির মাঝে লুকিয়ে থাকা এই সুসভ্য আদিবাসীরা আধুনিক... বাকিটুকু পড়ুন

১২ টি মন্তব্য      ১৩৭ বার পঠিত     like!

চেতনায় সৃষ্টি

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ১৮ ই জানুয়ারি, ২০২৬ বিকাল ৩:৩৫


সৃষ্টিই ছন্দ।
সৃষ্টিই চেতনা ।
চেতনার রূপান্তরেই সৃষ্টি ।
সৃষ্টি চেতনার রূপান্তর মাত্র ।
‘সৃষ্টি কোনো অলৌকিক ঘটনা নয়; বরং এক নিরবচ্ছিন্ন রূপান্তর।’ — কিভাবে?
মেটাফিজিক্স ও স্পিরিটুয়্যালিটির আলোকে যদি ভাবি, সৃষ্টি কি —এই শব্দটি মানবচেতনায় প্রাচীনকাল থেকেই এক রহস্যময়তায় ঘিরে থাকা বিশালতার প্রতীক।
ধর্ম, পুরাণ, দর্শন ও আধ্যাত্মিক... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৫১ বার পঠিত     like!

পিছু ডাক

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ১৪ ই জানুয়ারি, ২০২৬ দুপুর ১:৫১


শাহান যে দিন কলেজে এলো সেদিন এক অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটেছিল। কলেজে যেন ডাকাত পড়েছিল। কলেজের আদুভাই তার অত্যাধুনিক অস্ত্রের ঝলকানিতে সারা ক্যাম্পাস আলোকিত করে ফেলেছিল। অগ্নির যে এত স্ফুলিংগ তা ছেলেমেয়েরা কখনো দেখেনি। আর অগ্নির দ্বারা নির্মিত আগ্নেয়াস্ত্রের যে গগনবিদারী শব্দহয় তাও তাদের জানা ছিল না।... বাকিটুকু পড়ুন

১২ টি মন্তব্য      ৭৮ বার পঠিত     like!

কি লিখি তোমায়...

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ০৬ ই জানুয়ারি, ২০২৬ সকাল ৭:১৭


প্রিয়তম
হৃদয়টা ভরে আছে শব্দ দিয়ে। তবু মনে হয় সে যেন অশ্রুর মহাসমুদ্র। আমি তারপরও একটুখানি না হয় চেষ্টা করি, তোমায় জানাবার
জন্য আমার মতো এই সামান্য একজনার কথা এই কয়েকটা শব্দ ।
হয়তোবা এ চিঠিটা তুমি ফেলে দেবে অবহেলায়। তারপরও আমি জানি যে আমি শেষ চেষ্টা করেছিলাম। আমাকে ক্ষমা... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ১২৮ বার পঠিত     like!

আমার করা মন্তব্য

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ০৬ ই জানুয়ারি, ২০২৬ ভোর ৬:০৩


২৬শে অক্টোবর, ২০২৫ রূপোপজীবিনী
পাঠক মন্তব্যঃ নারীর শারিরীক গঠন বলে দেয় সে পুরুষ আকৃষ্ট করার জন্য তৈরী থাকে, বা যাদের এই গুন নাই ,তাহারা কৃত্রিম সাজ সজ্জা করে পুরুষকে আকৃষ্ট করার খেলায় নামে ।
প্রকৃত অর্থে, সব নারী যেমন এই পথে হাঁটেনা ।তেমনি বহু পুরুষ নারীর এই কার্যক্রম পসন্দ করেনা ।
যে... বাকিটুকু পড়ুন

২১ টি মন্তব্য      ১২০ বার পঠিত     like!

অম্বা যখন ননাস

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ০৩ রা জানুয়ারি, ২০২৬ সকাল ৭:২৭



অম্বা মহাভারতের একমাত্র নারী যিনি অন্যায়ের শিকার হয়ে, প্রচন্ডভাবে ব্যক্তিগত প্রতিশোধের আগুনে ধ্বংসাত্মক রূপ ধারণ করেছিলেন। ঠিক এই চরিত্রটির সাথে রত্না তার বড় ননাসের খুব মিল পায়। ননাস যেন অম্বার দ্বিতীয় রূপ।
স্বামী তাকে রেখে গেছে তার ছোট দেবরের ঘাড়ে। স্বামীটি বিদেশে উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করার উছিলায় সময়... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ১৬ বার পঠিত     like!

নিঃসঙ্গ যাত্রী

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ০১ লা জানুয়ারি, ২০২৬ সকাল ৭:০৪


- আপনি?
- হ্যা আমি!
- আপনি এখানে? ... কেমন করে?
হেসে ফেললেন তিনি। সেই চিরচেনা হাসি,কিছুটা দুষ্টুমিতে ভরা। চঞ্চল কালো চোখে বুদ্ধির ঝিলিক। খুব উজ্জ্বল দেখাচ্ছে ওনাকে। উজ্জ্বল আভার মাঝে তার স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যের মুখচ্ছবি ধীরে ধীরে আরো স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হচ্ছে। পুরো অবয়বই যেন দেখতে পাচ্ছে আমরিন এখন তার... বাকিটুকু পড়ুন

৭ টি মন্তব্য      ১২০ বার পঠিত     like!

অমিত্রার চিঠি

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২৫ রাত ৯:৪৯


'জানি আমি জানি সখি
যদি আমাদের দোঁহে হয় চোখাচোখি...'
কে,কে বলে উঠলো অমন করে?
আজও শুনতে পেলাম? কন্ঠস্বর অবিকল তার মত।
কিন্তু এ কি সম্ভব?
সুমন আসবেই বা কোত্থেকে আর কথাই বা বলবে কিভাবে?
ও যে কোথাও নেই। ঘরের দুয়ার ছাড়িয়ে দূরের ঐ মাঠটা পেরিয়ে চেরি ফুলের বাগানে ঘেরা যে সমাধিস্থল... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ৭২ বার পঠিত     like!

বেঁচে থাকার শুরু

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ২৭ শে ডিসেম্বর, ২০২৫ সকাল ৯:০৮


জানালার পাশে বসে ভাবছিল কিভাবে ভালবাসাহীন জীবন কাটিয়ে দিল সুবর্ণা। সেই কিশোরী বয়স থেকেই কানায় কানায় ভরে উঠেছিল সৌন্দর্য। কাটাকাটা চেহারায় চিবুকের ধার, বাদামী চোখ, বাদামী লাল চুলের বাঁধনহারা এলোমেলো ভাব, অপ্রতিরোধ্য কামনায় ভরা একটা ইনোসেন্ট মন, যে কিনা অবুঝ, চঞ্চলা, মোহনীয় সৌন্দর্য্য স্কুলে থাকতে ইঙ্গিত দিতে শুরু করে... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৩৩ বার পঠিত     like!

প্রার্থনা - The Prayer

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ২৫ শে ডিসেম্বর, ২০২৫ ভোর ৫:৪৫


১.
‘এ কেমন ভাগ্য লিখিয়ে নিয়ে এলাম ‘ – ভাবছে ঝর্ণা মনে মনে। ইশ্বরের কাছ থেকে আসবার সময়ে তার সকল ইচ্ছা, দায়িত্ব, কর্মযোগ জেনে বুঝে একটি আত্মা এ দুনিয়াতে প্রবেশ করে। ঝর্ণা তেমন-ই শুনেছে । তাহলে তার চয়েস, তার সিলেকশান সব সে এমনই করলো কেন?
সেই ১৯৮৪ সালের কথা। বয়স... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৩৩ বার পঠিত     like!

বৈদিক জ্যোতিষশাস্ত্রীয় নক্ষত্র - চন্দ্রনিবাস

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ২৪ শে ডিসেম্বর, ২০২৫ সকাল ৯:২৩


চন্দ্রনিবাস
ভারতীয় জ্যোতির্বিজ্ঞান ও বৈদিকদের জ্যোতিষশাস্ত্র অনুসারে নক্ষত্র হল চন্দ্রপথের ২৮টি ভাগ যেগুলো চন্দ্রনিবাস হিসাবে পরিচিত। সূর্যের গতিপথকে যেমন ১২ ভাগে ভাগ করে, প্রতি ভাগের নাম রাখা হয়েছে রাশি। তেমনি চন্দ্রপথকে ২৮ ভাগে ভাগ করে প্রতি ভাগের নাম রাখা হয়েছে নক্ষত্র।
বিভিন্ন দেশে চন্দ্রনিবাস -এর নাম বিভিন্ন। ভূমধ্যঞ্চলীয় আরবে ও পূর্বাঞ্চলীয়... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৬২ বার পঠিত     like!

রহস্যময় ধূমকেতু 3i/ATLAS

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ২০ শে ডিসেম্বর, ২০২৫ সকাল ১১:৩৫


৭ অক্টোবর, ২০২৫—মহাকাশবিজ্ঞানে এক ঐতিহাসিক তারিখ। মহাকাশে এক রহস্যময় ধূমকেতুর আগমন।
অন্ধকারে যেন অস্পষ্ট এক ঝাপসা দাগ, তবু এর অস্তিত্ব ভীষণ ভাবে সত্য এবং অনস্বীকার্য। বস্তুর ম্লানতা ছিল বিস্ময়কর — মঙ্গলের ভূ-পৃষ্ঠের বৈশিষ্ট্য যে ক্যামেরাটি দিয়ে ধারণ করার জন্য তৈরি, তার তুলনায় এটি ১০,০০০ থেকে ১,০০,০০০ গুণ পর্যন্ত ম্লান।... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৩২ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ২৬০৩৩ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ