হাসপাতালে ঘাসকাটা



আমাকে কেবলই বিভ্রান্ত করছেন আপনারা

এই যে মিস ডাক্তার

এই যে মিস সেবিকা

নীলাভ সফেদ এপ্রন ভেদ করলেই

জোনাকির বদলে বেরুচ্ছে শত ফিনাইলগন্ধী পোকা ... বাকিটুকু পড়ুন

নতুন একটা কবিতার কাগজ করার চেষ্টা করলাম, আজই (মানে গতকাল) একপ্রকার 'অশুভ' মুক্তি ঘটলো, ঝুট-ঝামেলা পাশ কাটাইতে কাটাইতে কাগজ উল্টানোর কাজটা করতে গিয়া দুয়েকটা ছাপা-ভ্রান্তি নজর এড়াইলো না, অতঃপর দেখা যাক!

যেকোন একটা খাল এবং তাঁর কালভার্ট নামক বক্ষবন্ধনী, যেকোন একটা বালিকা হাইশকুল এবং তাঁর প্যান্ডোরার বাক্সের মতোন শ্রেণিকক্ষ থিকা ঝাঁকে ঝাঁকে বাইর হইতে থাকা নীল বালিকা পরীগণ এবং যেকোন একটা দেশ নামক আরোপিত সীমানা-চৌহদ্দি সহ অসংখ্য অসংখ্য বিস্তারিত কালিক ফলক, যেকোন একটা পিচকালো সটান সড়কে প্যাঁচায়া থাকা জোৎস্নার জটাময় জাল,... বাকিটুকু পড়ুন

জ.

অতঃপর এইসব কালাকেশ এবং খোঁপা,

অথবা খোঁপার ফুল কিংবা খোঁপার কাঁটা বিষয়ক তমসা,

তমসাচ্ছন্ন ভূগোল!



ছ.

পানপাত্র ভর্তি নেশাতুর সময় উবে যাচ্ছে, ... বাকিটুকু পড়ুন

ঘুমলিপি-১



কে কবে কোথায় পেতেছে নিষিদ্ধ ঘুমসভা

কালের কস্মিন হিসেবে কোন গরমিল নেই জেনেও

এমতে আমারে লুট করেছিল কতিপয় রুপলোবান

আর খোঁজ নিয়েছি আমি সমগ্র বনাঞ্চলে পরপর

নাগরিক আনাচে-কানাচে গেঁথেছি ঘুমফাঁদ ... বাকিটুকু পড়ুন

কতিপয় হরিনী-মীন তাড়না



ঘ

যেমন আমাকে খুন করে ফেলে জনৈক উদ্ভিদ

এই অমীমাংসিত বিকেলে

যেমন গিলে যাচ্ছি ঋন করা ঘুম

অনির্দিষ্ট যামিনি ক্ষয়ে ... বাকিটুকু পড়ুন

(এই জন্ম নিদানকালে, আর আমি গন্ধম সংস্রবে,

যেমতে সুঁড়িখানায় বাড়ে বিপুল লোক সমাগম)



...সুঁড়িখানায় বাড়ছে জনোপদ্রব

সেদিন ফেরার পথে দেখলাম

(নাকি যাওয়ার পথে?)।

ঠিক ধরা যাচ্ছেনা আসা-যাওয়ার ... বাকিটুকু পড়ুন

(...হঠাৎই তুমি জানিতে চাও-

"গোধুলি লগ্ন অমন থম মারিয়া থাকে ক্যান?"...)



এহেন কথনক্রিয়ায় কস্তুরিগন্ধা সন্ধ্যায়

শরীর মেহনে চৌকাঠ লাগোয়া তুলসি

কাঁপিয়া উঠে, মৃদু শৃঙ্গার নিনাদ চলে

আবহমান কাল ব্যাপিয়া। ... বাকিটুকু পড়ুন

...প্রথমে অই লোহার টুকরোটি,

হ্যাঁ হ্যাঁ ওটা,

পাঁজরের সম্মুখ সংযোগস্থলে ঠ্যালে বসিয়ে দিন তারপর।

আর আড়াআড়িভাবে, অইযে দ্যাখছেন চোখা বল্লম,

বিঁধে দিন কানের উপর দিয়ে,

হ্যাঁ হ্যাঁ য্যানো বেরোয় অন্য কান বরাবর।

সারা শরীরময় পেরেকের ফুল ফুটুক শেষতক, ... বাকিটুকু পড়ুন

(......এটাতো তবু ঠিক যে এক গোপিনী যমুনায় জল আনতে গ্যালে

আড়ালের হ্যামিলনকে দেখে হেসেছিলো ভয়ানক অট্টহাস্য, যেহেতু

সে বাঁশিতে শুনেছিলো- ‘বুকফুলে চেয়ে থেকে নেয়ে উঠি রতিঘামে’

নামক গানের ভুলবাদন......)



এইসব ঘুমফুল

আর ফুলযাপনের কাল ... বাকিটুকু পড়ুন

......এটাতো তবু ঠিক যে এক গোপিনী যমুনায় জল আনতে গ্যালে

আড়ালের হ্যামিলনকে দেখে হেসেছিলো ভয়ানক অট্টহাস্য, যেহেতু

সে বাঁশিতে শুনেছিলো- ‘বুকফুলে চেয়ে থেকে নেয়ে উঠি রতিঘামে’

নামক গানের ভুলবাদন......



এইসব ঘুমফুল

আর ফুলযাপনের কাল ... বাকিটুকু পড়ুন

(কদম্ববৃক্ষসখা স্বঘোষিত এক শ্রীকৃষ্ণের কল্পপ্রেমে বাধা পড়তে গিয়ে

কোন এক পাহাড়ি শ্রীমতি রাধার শিকে না ছেঁড়া সত্ত্বেও চাটগাঁ মহকুমার

ননদিনীর হাটের ব্রাম্মনপাড়ায় মৃত্তিকানির্মীত অরুপসাগর বেদিতে

চারকোলে কে বা কারা লিখিত বিচ্ছিন্ন লোকশ্রুতির সমন্বিত কাব্যরুপ)



তুমি কি আমারে চাতক বানাও,

নাকি নিজেই চাতক হয়া যাই মেঘ দেইখা আসমানে! ... বাকিটুকু পড়ুন

(হালিম আব্দুলাহ'র এই লেখাটি ভাববাদ বিষয়ক একটি আলোচনার প্রথম অংশ, ক্রমান্বয়ে বাকি অংশগুলোর পোষ্ট ব্লগে প্রকাশ হবে। এটি কুমিলার সাপ্তাহিক রোহিতগিরি'র প্রথম সংখ্যায় ছাপা হয়েছিল।)



এক.

‘জগতে আনন্দ যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ।’

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন। তাঁর সমকালের অস্থির, চিরকালের আনন্দ- বেদনার মিশ্রণ দিয়ে গঠিত পৃথিবীর বুকে দাঁড়িয়ে। রোগ, শোক, জরা, মৃত্যুর অনিবার্য সত্যের মুখে... বাকিটুকু পড়ুন

বিক্রমপুরের আজিজুল হক চিশতী নিজে গান লেখেন, সুর করেন। তাঁর অনুরক্তরা সেই গান গেয়ে বেড়ান বিভিন্ন আসরে। চিরায়ত বাংলা গানের যে ভাষা বৈশিষ্ট্য, আজিজুলের গানে তার প্রতিধ্বনি আছে। তবে আজিজুলের গান কেবল ভাষার ঐতিহ্যেই সমৃদ্ধ নয়, তাঁর গানে আছে ভাবুক বাঙালির আধ্যত্মিক অভিব্যক্তিও।



গানগুলো সংগ্রহ করেছেন হালিম আবদুল্লাহ ।



দেহ তত্ত্ব



একটা মাটির... বাকিটুকু পড়ুন

[গত ১৩ মার্চ ২০১০ ঠাকুরগাঁওয়ের বালিয়াডাঙ্গী উপজেলার গোকরা পাড়া গ্রামের শাল মোহাম্মদের পুত্র ভাটাশ্রমিক মোজাম্মেল হকের কর্তিত মুণ্ডের রক্তে লাল হয়ে উঠা কতিপয় পুঁজিপতি এবং ধর্মান্ধের প্রতি ঘৃনা থেকে দাড়ি ও প্যারাবিহীন এই গল্পটি উৎসারিত]



......একটা মস্তকবিহীন দেহ নেংটিহারা গেরামের ইটভাটার ধংসস্তুপের আনাচে-কানাচে ঘোরাঘুরি করতাছে, যদিও তার এই ঘোরাঘুরি ব্যাতিত অন্য... বাকিটুকু পড়ুন