_পোলা মানুষ এত শুকনা হয়!
(বাসায় খাওয়ায় না?)

_মাইয়াডা এত মোটা ক্যান?
(খাওয়াদাওয়া কমায় কইরো পরে দেখবা কেউ বিয়ে করবে না)

_কি লম্বা আল্লাহ্‌। পুরাই তালগাছ
(এত লম্বা দেখতে ভাল্লাগেনা। কোনো সাইজ নাই)

_মাইয়াডা এত্ত শর্ট।
(ছোটবেলায় হরলিক্স খাওনাই? কমপ্ল্যান খাবা বুঝচ্ছো? দড়ি লাগায়া ঝুইলা থাইকো লম্বা হবা)

_এত কালো মেয়ে। ফেস এ কোনো আর্ট নাই।
(বিয়ে দিতে খবর... বাকিটুকু পড়ুন

বারলেস্কুনির সংসার
১৮.০১.২০১১

এই গল্পটা বলতে সত্যি দ্বিধা কাজ করে যে
আমার বারান্দার টবে
একটি আয়োজিত লজ্জাবতী গাছ রয়েছে।
বিষয়টা এতোটাই কিঞ্চিৎকর যে বলতে লজ্জাই পাই যেন।
অথচ,
দুনিয়াজোড়া লোকের চোখে কিছুতেই ঘুম নেই...।
রোজ তাকিয়ে তবু আমি পাতাগুলো দেখি...
আমার জ্ঞান আমাকে সাবধান করে দেয় খুব,
...ওটিকে ছোঁওয়া যাবে না কিন্তু......
অথচ,
অপরিনিত বয়েসে কতই না মাড়িয়ে গেছি, অবলীলায়...!
আড়ষ্টতা বাসা... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেরা লোক দেখানো কাজগুলো করতে পারে। যেমন শত কষ্টের পরেও ঠোঁটের ভাজে একটা সুন্দর হাসি। আসলে এটা তাদের অভ্যাসে পরিণত হয়। কিন্তু মেয়েরা তা পারে না। তাদের মুখ দেখলেই বোঝা যায় তারা ভাল নেই। আবার এই সুযোগটা ভাল ভাবেই কাজে লাগায় কয়েকজন। জন্ম নেয় অনেক মাইন্ডরিডার। তারা মেয়েদের পাশে দাঁড়ায়,... বাকিটুকু পড়ুন

মা। বাকিটুকু পড়ুন

যা তুমি কহো, কিংবা ইথারে ছড়িয়ে দাও অদৃশ্য তুলিতে
সবই তা ভিড় করে জড়ো হচ্ছে অমোঘ স্মৃতিতে।
যেমন তুমি বলো, আমার ভিতরে
অবিকল তোমার বাবা খুব তীব্রভাবে খেলা করে।
তাঁর সকল সারল্য কিংবা দৃঢ়তা আমার চরিত্রে দেখে
মুহূর্তে ভেবে নিলে হয়ত আমাদের একটি পূর্বজনম ছিল, সেখানে
আমরা বাবা ও কন্যা ছিলাম, কিংবা তুমি ছিলে মা
আমি তার... বাকিটুকু পড়ুন

আজকের হরতালে খালি সম্বাদিক মা্ইর খায় নাই। সাধারণ শিক্ষার্থী ও বয়স্ক ব্যক্তিও মাইর খাইছে। ফেসবুকে খালি সম্বাদিক মাইর খাওন লইয়া আলোচনা হইতেছে।
সবার উপর জুলুমের বিচার হইতে হবে, সেই টাই তো আওয়াজ হওনের কতা। নাকি!
আর সম্বাদিক মারছে, এটা হুনলে তো সবাই খুশী! বিচারের নামে সে রকম নাটক ফাটক হবে,... বাকিটুকু পড়ুন

গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশের গণতান্ত্রীর রাজনৈতিক ইতিহাস না বেশি দিনের, না বেশি পুরান, বা বেশি মজবুত। সংবিধান বলে এ রাষ্ট্রের মালিক জনগণ। এখানে নেতা - সরকার নির্বাচন এবং নির্বাচিত করবে জনগণ। জনগণ ঠিক করবে কে তাদের সেবা করবে, কে বা কারা জনগনের পক্ষে অধিকার এবং দাবি সমূহ নিয়ে কাজ করবে, পরিচালনা করবে... বাকিটুকু পড়ুন

ভিন্নতার সাথে ছিন্নতার
নীল বিতণ্ডা ,
দেখেতো ‘এক’ অবাক ।
প্রখর সূর্যালোকের মাঝেও
দুই হাতে দুইটি লিড বাতি নিয়ে হাজির,
দুজনকে দিবে উপঢৌকন।
তাও বেসামাল অধর-
গুপ্ত পরশিরা উঁকি মারছে
বলেছিলে আসবে,
বিতণ্ডাকে বিরঞ্জনা করতে।
আজ দুজন যখন বারবেলায় উন্মাদ
বেজন্মার বসতি গড়ার জন্য,
তুমি কিনা অপ্সরার
নুপুরের ছন্দপতন নিয়ে বিচলিত,
রাশভারী হয়ে বসেছো বেসুরো প্রার্থনায়
চিকন সোনারোদে ‘এক’ দুলছে-
মৃদু কম্পনে,
আমি সুজন শোকে বিভোর... বাকিটুকু পড়ুন

শনিবারের ঘটনাটা স্নেহাকে ব্যাপক ভাবে নাড়া দিয়েছে। সে ছোট বেলা থেকে কখনোই কারো কাছে এতটা প্রশ্নবিদ্ধ হয় নি। রাইফ তাকে বলেছে - সে নাকি ফেইক!!! শুধু বললেও একটা কথা ছিল, রীতিমতো ফেইসবুক থেকে আনফ্রেন্ড ও করে দিলো ! তার মানে এতদিনের যে ফেইসবুক আলাপনি , তার কোনো গুরুত্ব নেই... বাকিটুকু পড়ুন

তেল-গ্যাস- কয়লা রক্ষা জাতীয় কমিটির দাবি-বক্তব্যের সঙ্গে আমার কিছু কথা ! রামপাল ইস্যুকে আমি মাতারবাড়ি-গণ্ডামারা-পায়রায় বিদ্যুৎকেন্দ্র নির্মাণের বিরোধিতা থেকে আলাদা করে দেখার কারণ এখনো খুঁজে পাইনি। যারা স্লোগানের সুরে শুধু বলেন রামপাল ছাড়া অন্য কোথাও কয়লা বিদ্যুৎ কেন্দ্রে আপত্তি নেই তাদের খুব কম লোকই জানেন আগামী ২০ বছরের মহাপরিকল্পনায় রামপাল... বাকিটুকু পড়ুন