৭ মে ২০০৬

মূল: কৃষণ চন্দর
অনুবাদ: কাজী সায়েমুজ্জামান

গত রাতে ভয়াবহ ঝড় হয়েছে। সেই ঝড়ে সচিবালয়ের লনে একটি জাম গাছ পড়ে গেছে। সকালে মালী দেখলো এক লোক গাছের নিচে চাপা পড়ে আছে।

মালী দৌড়ে গেল পিয়নের কাছে; পিয়ন দৌড়ে গেল কেরানির কাছে; কেরানি গেলো সুপারিন্টেন্ডেন্টের কাছে; এবং সুপারিনটেন্ডেন্ট দ্রুত... বাকিটুকু পড়ুন

আশেপাশের কেউই টের পাইনি
খুন হয়ে বসে আছি সেই কবে ।

প্রথমবার যখন খুন হলাম
সেই কি কষ্ট!
সেই কষ্ট একবারের জন্যও ভুলতে পারিনি এখনো।

ছয় বছর বয়সে মহল্লায় চড়ুইভাতি খেলতে গিয়ে প্রায় দ্বিগুন বয়সের নিলা আপা আমাকে তার দলে নেয়নি,
বলেছিলো,
-ভাড়াটিয়াদের সাথে খেলতে তার বাবা নিষেধ করেছে!
সেইদিন জীবনে প্রথমবার খুন হলাম একটি দোতালা বাড়ির... বাকিটুকু পড়ুন

.
.
মধ্যরাত পেরিয়ে গিয়েছে। শাইয়্যান যেখানে বসে লিখছে, তার উপরে ঘূর্নায়মান ফ্যানটি মনে করিয়ে দিচ্ছে, এই পৃথিবীটিও নিজ অক্ষে ঘুরছে। এই দুরন্ত ঘূর্ণির মাঝে প্রতিটি জীবের মতো শাইয়্যানেরও একটি অস্তিত্ব আছে।

কিন্তু, শাইয়্যান জানে, সেই অস্তিত্বের মাঝেই অস্তিত্বহীন এক স্বত্বার আবাস। এতো সেই শাইয়্যান যে ইচ্ছে করলে নিজ অস্তিত্বকে সেই পরম... বাকিটুকু পড়ুন

গত উইকেন্ডে খোদ ইজরাইলে হাজার হাজার ইজরাইলি জনতা নেতানিয়াহুর সরকারের পদত্যাগের দাবিতে বিক্ষোভ করেছে।
দেখুন, https://www.youtube.com/shorts/HlFc6IxFeRA
ফিলিস্তিনিদের উচ্ছেদ করার উদ্দেশ্যে নেতানিয়াহুর এই হত্যাযজ্ঞ ইজরায়েলকে কতটা নিরাপদ করবে জনসাধারণ আজ সন্দিহান। বরং এতে ইজরাইল দুনিয়াতে অন্যান্য অনেক দেশের সহানুভূতি হারিয়ে আরো অস্তিত্ব সংকটে পড়বে বলে অনেকে মনে করছেন। ইতিমধ্যে ইজরাইলের প্রধান সমর্থক... বাকিটুকু পড়ুন

লিখি বা না লিখি এই ব্লগ মনে করিয়ে দেয় বয়স আমার বেড়েই যাচ্ছে ! লিখি বা না লিখি অপরিচিত অনুজরা বয়স ঠিকই ধরিয়ে দেয়, নিজেকে থামিয়ে রাখা বয়সের চেয়েও অনুজরা বড় হয়ে গেছে, মাঝে মাঝে চমকে উঠি ওরা নিকট অভিবাদন বাদ দিয়ে দিয়েছে ! তুমি স্মৃতি মন্থন করো বা নাই... বাকিটুকু পড়ুন

সমস্যা মিয়ার সিঙ্গারা সমুচার দোকানে প্রতিদিন আমরা এসে জমায়েত হই, যখন বিকালের বিষণ্ন রোদ গড়িয়ে গড়িয়ে সন্ধ্যা নামে, সন্ধ্যা পেরিয়ে আকাশের রঙিন আলোর আভা মিলিয়ে যেতে শুরু করে। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা থেকে আটটা, এর মাঝেই আমাদের সবার আসন দখল করা হয়ে যায়। মিশু ডাক ছাড়ে, “সমস্যা মিয়া, আমাদের পাঁচটা সমস্যা... বাকিটুকু পড়ুন

ব্লগ লিখেছি: কথাটার পরে ভাসছে ১১ বছর ১১ মাস... কথাটা