একটা নতুন সফট্ওয়্যার বানাচ্ছি...


আমার ভাতিজারে কইলাম, বাবা ঘুমাইয়া পড় নাহলে আলফা-লিমা আসব। তাড়াতাড়ি ঘুমাইয়া পড়।
ভাতিজা কয়, তুই অতদিন লেউড়ির ডর দেখাইছত, তার পর ভুতের আর এখন কছ আলফা লিমা। কম্পিউটার থেইক্কা হরাইবার লাইগ্গা বুদ্ধি বাইর করছত। আমি ডরাইনা, চড়াইয়া হুতাইলামু আলফালিমারে।
আমি কইলাম, পাড়তেনারে বাবা আলফালিমা মারাত্বক জিনিস। ভয়ানক ব্যপার।
কী জিনিস?
আমি কইলাম, ছাত্রনামের কোমলমতি... বাকিটুকু পড়ুন
ইসলামের মূলনীতির একটা দিক কাকে বিয়ে করা যাবে বা যাবে না তার সুস্পষ্ট নির্দেশনা দান করে। আল্লাহ পাক কোরানে সূরা নিসায় ২৩ নং আয়াতে বলছেন , "তোমাদের জন্য হারাম করা হয়েছে তোমাদের মা, কন্যা, বোন, ফুপু, খালা, ভাস্তি, ভাগ্নি দের; আর দুধ বোন ( ছোট বেলায় অন্য কোনো মহিলার... বাকিটুকু পড়ুন
এই যে আমি এতো নিশ্চুপ, ভুল ভালোবাসায় ডুব
এই যে লাগেনা ভালো, তবুও কি তুমি থাকবে চুপ!
এই যে হৃদয়ে শ্রাবণ, তোমার কিছুই কি পোড়াই না
এই যে না পড়া চিঠি, সবই কি ছিলো ভুল ঠিকানা?
এই যে এতো নির্জনতা, কতো ভুলে ভরা আবেগ
তোমাকে ছুতে গিয়ে, রাত জাগার কতো না ত্যাগ!... বাকিটুকু পড়ুন

দামাদামি শেষে গরুর মালিক ১ লক্ষ ৬০ হাজার টাকায় গরু দিতে রাজি হলেন। রতন সাহেব এবার খুব খুশি। ১ লক্ষ ৬০ হাজার টাকা দিয়ে গরু কিনেছেন। এলাকার সবচে বড় কুরবানিটা উনিই দিচ্ছেন। মনে মনে প্র্যাক্টিস করছেন বারবার, লোকে দাম জিজ্ঞেস করলে কোন স্টাইলে বলবে। হাসিটা কেমন করে দিলে গরুর দামের... বাকিটুকু পড়ুন


নব্বইয়ের দশকে জন্মনিয়ে যখন বেড়ে উঠছি তখন বঙ্গবন্ধুর সম্পর্কে নানা মিথ্যাচার ও সন্দেহ নিয়ে শৈশব কৈশোর কেটেছে। বঙ্গবন্ধু ক্ষমতার লোভ অনেক, বঙ্গবন্ধু স্বাধীনতা চায়নি, বঙ্গবন্ধু স্বাধীনতার ঘোষনা করেননি, বঙ্গবন্ধু তো মুক্তিযুদ্ধ করেন নি, তার মা তো হিন্দু, তার জানাজায় কোন লোক যায়নি, তাকে তো শহীদ বলা হয় না, সে... বাকিটুকু পড়ুন
চেখের পাল্লায় মুগ্ধতা মাপা,
নিঃসঙ্গ ঘরামী তুমি।
দিনশেষে নিস্তরঙ্গ চুম্বনের স্বাদ মেলে
মজুরির স্বেদ ঘ্রাণে।
তবুও জীবন আরব্য রজনীর মত
কেটে যায় স্বপ্নলীলায়।
কারও জন্য আসেনা সকাল।
স্বার্থপর ভোর মানে শুধু -
সূর্যের বেদুঈন তাপ। বাকিটুকু পড়ুন

দাসত্বপ্রথা বিলুপ্ত করেছে তোমায়
অহেতুক রক্ত মাংশের শরীর বয়ে বেড়াচ্ছ
তোমার পূর্বপুরুষদের মত।
যারা স্ববধীনতাকে দেখেছে,
নগ্ন নারীর যৌবন খেকো নরপশুর তালুর ভিতর বন্ধি।
যারা স্বাধীনতাকে দেখেছে শাসকের বুটের তলে
যুবকের ওষ্ঠ থেকে নির্গত লালা ও রক্তের ভিতর।
ফিরে যাও অতিতে,
তারা নিজ হাতে খেয়েছে ঈশ্বরের দেওয়া ভরসা
নিজেরাও করেনি উত্তরণের অাশা।
এদের ভাগ্য উপরশ্রেনিদের সিন্ধুকের মধ্যে তালাবন্ধ ছিল শত... বাকিটুকু পড়ুন
