গল্প ১: সালাহউদ্দিনের ক্ষমা

১১৮৭ সাল। সালাহউদ্দিন আইউবি জেরুজালেম দখল করেছেন। তার সেনারা প্রস্তুত—শত্রুরা তো একসময় হাজারো মুসলমানকে কেটে ফেলেছিল, এখন প্রতিশোধের সময়।

কিন্তু সালাহউদ্দিন থামিয়ে দিলেন।

বললেন, “তারা যা করেছে, আমরা তা করবো না। আমরা মুসলমান, আমাদের ধর্ম আমাদের ধ্বংস নয়, জীবন দিতে শেখায়।”

তিনি বহু খ্রিস্টান পরিবারকে নিরাপদে বেরিয়ে যাওয়ার সুযোগ দেন।... বাকিটুকু পড়ুন

আজকের বাস্তবতায় আমরা দেখতে পাচ্ছি, ইসরাইল তাদের জাতিকে রক্ষার জন্য ‘আয়রন ডোম’ নামক শক্তিশালী প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তুলেছে, যা আকাশপথে হামলা প্রতিহত করতে সক্ষম। অথচ, মুসলিম বিশ্বে এমন কোনো উন্নত প্রযুক্তি ও প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা নেই, যার ফলে গাজার মতো অঞ্চলে হাজার হাজার নিরীহ মানুষ প্রাণ হারাচ্ছে।
এটাই প্রমাণ করে, আমাদের—মুসলিম জাতির—জাগরণের... বাকিটুকু পড়ুন

১৯৯৪ সালে ইউক্রেন রাশিয়ার সাথে চুক্তির টেবিলে বসেছিলো। সামনে ছিল একটি কাগজ আর ইউক্রেনের কাঁধে ছিল বিশ্বের তৃতীয় বৃহত্তম পারমাণবিক অস্ত্রভাণ্ডার। তাদের বোঝানো হয়েছিলো যে দেখো! নিরাপত্তা অস্ত্রের ট্রিগারে নয় বরং কাগজে স্বাক্ষরে নিহিত। তারা অস্ত্র ছেড়ে দিল, পারমাণবিক অস্ত্রভাণ্ডার হস্তান্তর করলো। কাগজে স্বাক্ষর করে সবাই চলে গেলো। বহু বছর... বাকিটুকু পড়ুন

যুক্তরাষ্ট্রে ট্রাম্পবিরোধী গণবিক্ষোভ: ‘গণতন্ত্র রক্ষা করুন’ স্লোগানে উত্তাল গোটা আমেরিকা ও ইউরোপের অনেক শহর

আরো যদি অ-ভাবে চলে যায় বিদ্যুৎ!
আঁধারে ডুবে জুবুথুবু চারপাশ
আরো যদি বাতায়নে হেলানে দাঁড়ায় এসে নারিকেলের-জুড়ি।
আর… আর সাথে আছে, হেলিয়ে শিরে চোখে হাসা শিরিষের-গাছ বুড়ি!
ওই দূরে কার-জ্বালা মিটমিটে আলো আর তোমার মাঝে ঝরছে মুক্তো ধারা
মাঝে মধ্যে কী যেন মনে করে ভেসে যায় আলোর ফোয়ারা।

তালসোনাপুরের একমুখো ট্রেনটা ঠিক তখনই আসে... বাকিটুকু পড়ুন

একজন লেখক যখন কোন কিছু লিখেন, তিনি কিছু বলতে চান বলেই লিখেন। বলাটা সব সময় সহজ হয় না, আবার একই কথা জনে জনে বলাও যায় না। তাই লেখক কাগজ কলমের আশ্রয় নেন, হাল আমলে কম্পিউটার কী-বোর্ডের। অনেক লেখক গল্প বলতে চান, আমার বয়সের লেখকেরা স্মৃতিকথাও লিখতে পছন্দ করেন; কিন্তু তাদের... বাকিটুকু পড়ুন

কথায় কথায় ইসরায়েলি পণ্য বর্জন কতটা যুক্তিযুক্ত?

যে বা যারা কথায় কথায় "ইসরায়েলি পণ্য বর্জন" করার ডাক দেন, তারা হয়তো অত্যন্ত আবেগপ্রবণ, না হয় বাস্তবতা ও তথ্য সম্পর্কে অজ্ঞ (জ্ঞানপাপী)। কারণ, তারা নিজেরাই জানেন না ইসরায়েলি পণ্য বলতে আসলে কী বোঝায়, এবং সেই পণ্যগুলো বাস্তবে কতটা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অংশ হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকেই আছেন বাংলাদেশ থেকে প্যালেস্টাইনিদের সাহায্যে অংশ নেওয়ার জন্য আমাকে নক করেন। নিচে কিছু সাহায্য সংস্থর ঠিকানা দেয়া হলো।

বাংলাদেশ থেকে প্যালেস্টাইনিদের সাহায্যে অংশ নেওয়ার জন্য কিছু বাস্তব ও প্রাসঙ্গিক আইডিয়া দিচ্ছি বিশেষ করে আপনি যদি ছাত্র, চাকরিজীবী বা সাধারণ সচেতন নাগরিক হন:

ছাত্র হলে:
ক্যাম্পেইন চালানো:
নিজের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সচেতনতা বৃদ্ধির জন্য... বাকিটুকু পড়ুন

নামাজ রোজার মত জিহাদ একটি অন্যতম ফরজ ইবাদত।

পর্ব ২

সময়ঃ ৫ এপ্রিল, ২০২৫

ঈদের ছুটি কাটিয়ে বাড়ি থেকে ফেরা।

বাড়ির পুকুরগুলো এখন একেবারেই জীর্ণ! চৈত্রের দাবদাহে পানি শুকিয়ে মৃতপ্রায়। কোন কোন পুকুরের পানি পুরোপুরিই শুকিয়ে গেছে, সেখানে চলছে শেষ মুহূর্তের মাছ ধরা, হাত দিয়ে কালো কর্দমাক্ত মাটিতে ছোট ছোট মাছ খুঁজে বেড়ানোর মাঝে মনে হয় একটা আনন্দ আছে।... বাকিটুকু পড়ুন

গাজায় ইসরায়েলের নৃশংসতা: ঈদের দিনেও থামেনি গণহত্যা