পালাগানঃ জীব-পরমাত্মা ও বাঙালির ধর্ম-দর্শনের লোকজ রূপ.....

এদেশের মাটি, পানি, আবহাওয়ার কারণেই লোকজ মাটির গান, ভাটির গান, জারিগান, বাউল-পালাগান আমার অত্যন্ত প্রিয়। একসময় খুব ভালো লাগতো যাত্রাপালা।
বাংলার লোকসংস্কৃতিতে পালাগান শুধুই বিনোদন নয়; এটি একটি দার্শনিক বিতর্কের মঞ্চ, যেখানে লোকজ ভাষায় প্রকাশ পায় ধর্ম, জীবনবোধ, সংশয় ও আত্মঅন্বেষণের জিজ্ঞাসা। আবহমানকাল ধরে... বাকিটুকু পড়ুন

শূন্যতার ছাপ
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

দু’চোখে শূন্যতার ছাপ
হারিয়ে যাচ্ছে হৃদয় উত্তাপ!
ধরো এই হাত, ধরো এই হাত
যন্ত্রণায় যায় প্রতিটি রাত!
নক করলাম তোমার চিত্ত দরজায়
তুমি থাকো আমার ভাবনায়।
এসো সংসার পাতি চড়ুই পাখির মতো
ভুলে যাবে বিষাদ যতো।
আর করোনা অযথায় সময় নষ্ট
ভুলে যাও অহেতুক কষ্ট!
হৃদয়ে ঠাঁই দিলাম তোমায়
এটা না ‍শুধু কথায়।
এসো মিলন করি সুখের
চিহ্ন রবে... বাকিটুকু পড়ুন

“কলম যখন পথ হারায়: সত্যের সংকট ও নতুন ‘পকেট সাংবাদিকতা’”

সামাজিক নৈতিকতার অবক্ষয়, রাজনৈতিক ছত্রছায়া ও যাচাইহীন খবরের দাপটে প্রশ্নবিদ্ধ আজকের সাংবাদিকতা— কোথায় যাচ্ছে গণমাধ্যমের বিশ্বাসযোগ্যতার ভবিষ্যৎ?

— একটি অনুসন্ধানধর্মী প্রতিবেদন
একসময় সাংবাদিকতা ছিল সমাজ বদলের সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ার। কলম ছিল প্রতিবাদের প্রতীক, সত্যের পক্ষে দাঁড়ানোর মহৎ দায়িত্ব ছিল সংবাদকর্মীর অস্তিত্বে অবিচ্ছেদ্য। যাঁরা... বাকিটুকু পড়ুন

সাংবাদিকতা এক সময় ছিল সমাজ বদলের একটি মহৎ হাতিয়ার। কলম ছিল প্রতিবাদের সবচেয়ে কার্যকর অস্ত্র। সত্যের পক্ষে দাঁড়ানো মানেই ছিল সাংবাদিকতা- ভয়ডরহীন, অনুসন্ধানী, দায়িত্বশীল। অথচ আজকের বাস্তবতা এতটাই ভিন্ন, যেন আমরা এক ভয়াবহ ট্র্যাজেডির মঞ্চে দাঁড়িয়ে আছি। কলমের কালি মুছে গিয়ে, জায়গা করে নিয়েছে ইউটিউব ফেইসবুক সাংবাদিক নামে।
রাজনৈতিক উত্তাল মাঠে... বাকিটুকু পড়ুন

ধর্মভিত্তিক রাষ্ট্রের সীমাবদ্ধতা ও বাংলাদেশের অনিবার্য বাস্তবতা।
----------------------------------------------------------------
একটি জাতি তার নিজস্ব ভূখণ্ড, ভাষা, সংস্কৃতি ও আত্মমর্যাদার জন্য লড়াই করলে সেই স্বাধীনতার দাবি ইতিহাসে বৈধতা পায়। মানুষের ওপর যখন অন্যায়, বৈষম্য, দমন-পীড়ন ও রাজনৈতিক অধিকারহরণের বোঝা চরমে পৌঁছে যায় তখন তারা স্বাধীনতার জন্য উঠে দাঁড়ায়। এটি মানবিক অধিকার, এটি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। কিন্তু... বাকিটুকু পড়ুন

মুখোশের মহাজাগতিক মেলা....

মুখ ঢাকা মুখোশের এই দুনিয়ায় এখন মানুষ চিনতে গেলে বোধহয় বিশেষ ডিপ্লোমা লাগবে- “মুখোশবিদ্যা ও চরিত্রতত্ত্বে স্নাতকোত্তর”!
কারণ, একই মানুষ সকালে ভদ্র, দুপুরে সাধু, বিকেলে বিপ্লবী, আর রাতে আবার হঠাৎ নৈতিকতার মহাগুরু!
একই অঙ্গে- চার রূপ, পাঁচ ভাষা, সাত চরিত্র!

বিজ্ঞানীরা আজ পর্যন্ত রোবট, রকেট, এআই- সবই বানালো…বিজ্ঞানীরা মংগল গ্রহে পানি... বাকিটুকু পড়ুন

ধর্মের ভিত্তিতে আধুনিক রাষ্ট্র কি টিকে থাকতে পারে?
-------------------------------------------------------
আধুনিক রাষ্ট্রব্যবস্থার মূল দর্শন খুব পরিষ্কার রাষ্ট্র সকল নাগরিকের, কোনো নির্দিষ্ট গোষ্ঠী বা বিশ্বাসের একচ্ছত্র সম্পত্তি নয়। ধর্ম মানুষের ব্যক্তিগত বিশ্বাস, নৈতিকতা ও আধ্যাত্মিক বোধের বিষয়। কিন্তু রাষ্ট্র হলো রাজনৈতিক ও প্রশাসনিক কাঠামো, যেখানে একসঙ্গে বহু ধর্ম, মতাদর্শ ও জীবনদর্শনের মানুষ সহাবস্থান করে।... বাকিটুকু পড়ুন

পেয়ারা গাছ
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

খেয়াল হয় মাঝে মাঝে
গ্রামে যেতাম পেনশন তুলতে
বড় ভাই, মা আর আমি
উপকূল ট্রেনে করে।
বাবার রেখে যাওয়া পেনশন
মা পাচ্ছে যা এখনো…
কয়েক মাস পর পর
চলে আসতাম চৌমুহনী, নোয়াখালী।
কারণ ঘর ভাড়া জমে যেতো
পেনশন তুলে পরিশোধ করতো।
নিজেদের বাড়ি থাকা হতো কম
চলে আসতাম ফুপার বাড়ি
কারণ ফুপা ছিলেন বড় বোনের শশুর
এই গ্রামে কেটে যেতো... বাকিটুকু পড়ুন