প্রস্তুতি কারোই নাই, গরম গরম ভাষণ সবাই দেয়....

দেশে একগ্রুপ হুই তুলেছে- "দেশের রাষ্ট্রকাঠামো পরিবর্তন করতে হবে, যেন আর কোন ফ্যাসিষ্ট তৈরি না হয়"।

বেশিরভাগ জনগন (আওয়ামিলীগ ছাড়া) এই ব্যবস্থাই চায়। কিন্তু এখন পর্যন্ত কোন পরিবর্তন চায় এমন কোন দলের নেতাকে বলতে শুনলাম না যে, ফ্যাসিষ্ট সিস্টেম পরিবর্তনের সিস্টেমটা কি?
কোন পদ্ধতিতে তা... বাকিটুকু পড়ুন

গত কয়েক দিনে বেশ কিছু দুঃসংবাদ পেয়ে পেয়ে জেগে উঠেছি।
ইন্ডিয়ায় যাত্রীবাহী বিমান উড়তে গিয়ে মেডিকেল কলেজের হোস্টেলে আছড়ে পড়েছিল।
টেক্সাসে ক্যাম্পিংয়ে গিয়ে হঠাৎ আসা বন্যায় বহু শিশু ও পরিবার ভেসে গিয়েছিল।
আজকে বাংলাদেশে বিমান বাহিনীর একটা প্রশিক্ষণ বিমান একটা স্কুলের উপর আছড়ে পড়লো।
কোনটাই কিন্তু গাজা, ফিলিস্তিন, ইয়েমেন বা... বাকিটুকু পড়ুন

তখন ২০২২এর জুন। আমার প্রজেক্ট ক্লোজিং চলছে। ভীষণ চাপ। এদিকে মেজ শালা বিয়ে করেছে। সে একটা জীবন্ত তাবু# নিয়ে হানিমুন পর্ব শেষ করবে। তাই সিলেটে আমার বাসায় আসছে। আমার হাতে তখন দম নেবার সময় নেই। অনেক বলে কয়ে আমাকে ছাড়াই ঘুরতে যেতে রাজি করালাম। সাথে আমার মিসেস যাবে। আসলে মনে... বাকিটুকু পড়ুন

ঠিক যে সময়ে আমি লিখতে বসেছি তারও প্রায় ছয় কিংবা সাত ঘন্টা আগে থেকেই কিছু লিখার তাড়না অনুভব করছিলাম। কিন্ত ঠিক গুছিয়ে উঠতে পারছিলাম না, সংবাদের পর সংবাদ, পাতার পর পাতা শুধু পড়ছি, দেখছি ছবি কিংবা ভিডিও। উত্তরায় বিমান বাহিনীর যুদ্ধ বিমান বিধ্বস্ত হওয়ার ঠিক কতগুলো খবর আমি পড়েছি জানি... বাকিটুকু পড়ুন

মা আমাদের শরীর গঠন করেন,
আর বাবা গঠন করেন আমাদের ভবিষ্যৎ।
মায়ের গর্ভে নয় মাসের আশ্রয়,
আর বাবার কাঁধে চেপে ছিলাম বছরের পর বছর শুধু তার শ্রম, ঘাম,
দায়িত্বের উপর ভর করেই হাঁটতে শিখেছি জীবনের পথে।
মা প্রতিদিন বিনা বেতনে রান্নাঘরে কাজ করেন,
আর বাবা মাসের শেষ কয়েনটাও আমাদের হাসির জন্য খরচ করে দেন।
তবুও ভালোবাসার প্রকাশে... বাকিটুকু পড়ুন

✈️ একটি যাত্রা, যা আর ফিরে এলো না…

আজকের দিনটি হয়তো আর দশটা দিনের মতোই শুরু হয়েছিল। স্কুলের ঘণ্টা বাজছিল, ক্লাসে পড়া চলছিল, শিশুরা স্বপ্ন বুনছিল—ডাক্তার হবে কেউ, কেউ বিজ্ঞানী, কেউ হয়তো শিক্ষক। জীবনের পথে পা ফেলার সূচনা হতো আজ নতুন কোনো কথায়।

কিন্তু কেউ জানত না, আকাশ থেকে নেমে আসছে এক... বাকিটুকু পড়ুন

ফাইজ় তাইয়েব আহমেদ এর ফেসবুক পোস্ট থেকে জানলাম - ন্যাশনাল বার্ন ইন্সটিটিউট হস্পাতালের (শহীদুল্লাহ হলের পাশে) সামনে ব্যাপক সংখ্যক উৎসুক জনতার ভিড়, এতে অ্যাম্বুলেন্স চলাচলে ব্যাপক সমস্যা হচ্ছে। হাসপাতালের পানি, জরুরি সামগ্রী এবং অক্সিজেনের গাড়িও ঢুকতে পারছে না।কিছু লোক জোর করে হাসপাতালে ঢোকার চেষ্টা করছে। হসপিটালের ভবনে ডাক্তার এবং... বাকিটুকু পড়ুন

সকালেই কত আদর যত্নে বাচ্চাগুলোকে রেখে এলে মা তুমি
কপালে চুমু খেলে, গলার নিচে পাউডার মেখে দিলে ,
জুতোর ফিতেটাও শক্ত করে বেঁধে দিলে,
ওরা ছুটির মুহূর্তে চির ছুটি নিয়ে গেলো।
ঝলসে গেছে মা ওরা ,
ওরা আর্তনাদ করে চিৎকার করছিলো শরীরের জ্বালা থামানোর জন্য,
সে জ্বালা থামলো মৃত্যুর আলিঙ্গনে।
মৃত্যু কি হাসি... বাকিটুকু পড়ুন