অনেকবার ঘটনাটি নিয়ে লিখেছি, আবারো লিখতে হল। পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সী আসিয়া বিবি পাকিস্তানের পাঞ্জাবি খ্রিষ্টান কৃষাণী। ২০০৯ সালে একটি কূপ থেকে পানি খেয়ে আসিয়া বিবি পানি দূষিত করেছেন—এই অভিযোগ তুলেছিলেন তাঁর দুই মুসলিম প্রতিবেশী নারী। ঝগড়ার পর তাঁর বিরুদ্ধে তারা ব্লাসফেমির (ধর্মদ্রোহীতা) মিথ্যা অভিযোগ তোলেন। আসিয়া ঝগড়ার এক পর্যায়ে নবীজীকে... বাকিটুকু পড়ুন

অবশেষে স্বগৃহে

প্রায় চৌত্রিশ ঘণ্টার উড্ডয়ন ভ্রমণ শেষ করে (ডোর টু ডোর) অবশেষে গত পরশু রাত দেড়টার সময় স্বগৃহে পৌঁছালাম। এতটা দীর্ঘ ভ্রমণের ক্লান্তি ও অবসাদে তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিলাম। বাসায় ফিরে গোসল করার পর কিছুটা ফ্রেশ লাগছিলো। কোনরকমে সামান্য খাওয়া দাওয়া করে ঘুমিয়ে পড়লাম। এর পরের প্রায় দুই দিন... বাকিটুকু পড়ুন

শোকের সাগরে ভাসিছে স্বদেশ আজ
তোমার স্মরণে,
ফুলে ফুলে শ্রদ্ধা নিবেদন চলছে সারা দেশে
তোমার বরণে।
মরণেও অমর তুমি মোদের প্রেরণার উৎস
তোমার কারণেই পেয়েছি যে স্বাধীন স্বদেশ
পরাধীনতার শৃঙ্খল ভেঙে
আমরা হয়েছি মুক্ত।

জানি তোমার ঋণ শোধ হবে না কোন দিন
তোমার প্রতি তাই অশেষ কৃতজ্ঞতা বিনম্র শ্রদ্ধা
যতদিন আছি মোরা বেঁচে
যতদিন পদ্মা মেঘনা যমুনা... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার চোখে বেদনাবোধ। তারপরও কিভাবে যে সদাহাস্য তোমার হৃদয়। সত্যিই অবাক হই আমি। প্রতিবেশ, পরিবেশ এর মাঝে হারিয়ে যাই-থেমে থাকা সময়ের স্বর। মাঝে মাঝে ছন্দহীন হই; আকুতি থাকার পরও কণ্ঠস্বর আর শুনতে পারি না। বাকিটুকু পড়ুন

-----------

এখন দিন পাল্টেছে,
একটা সময় ছিল, লুকিয়ে ভাষণ শুনতে হোত,
রাস্তায় নুর হোসেনদের গুলি খেতে হোত।
জাহানারা ইমামের মিছিলের ঘামে , ঢাকার রাস্তা ভিজতো,
যেমনটা ভিজেছিল রুমিদের রক্তে এ জমিন ৭১-এ।
সে জমিনের বুক জুড়ে এখন - কান পেতে শোনা যায় ,
"এবারের সংগ্রাম আমাদের মুক্তির সংগ্রাম"।

এখন দিন পাল্টেছে
লুকিয়ে বিবিসি শুনতে হয় না,
সব খবর... বাকিটুকু পড়ুন

আদিকাল বা সেই ছোট বেলা থেকেই শুনে আসছি যে, আইন বা বিচার সবা্র জন্য সমান। শুধু একমাত্র আইন বা বিচারই কেন সবার জন্য সমান?? আর অন্য বিষয়গুলো কেন নয়? কেন সবার জন্য নয় একরকম শিক্ষা, খাদ্য না হলে নাই হলো, নাইবা হলো একই রকমের বাসস্থান… কিন্তু চিকিৎসার মতো এমন অতি... বাকিটুকু পড়ুন

নবীজির ছেলে যেদিন মারা যান, তখন সূর্যগ্রহন ঘটছিল।
শত শত বছর অন্ধকারে নিমজ্জিত আরবের জাহিল সমাজ তখন বলাবলি করতে শুরু করে, নিশ্চই আজকে আল্লাহর রাসূলের (সঃ) শোকে প্রকৃতি শোক প্রকাশ করছে।
সন্তান বিয়োগের শোক যেকোন পাহাড়সম মানুষকেও টলিয়ে দেয়, আমাদের নবীজিতো (সঃ) তাঁর সন্তানদের প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসতেন। তিনি পিতা... বাকিটুকু পড়ুন