বৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে

বৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে
শুভ্র সরকার
অথচ আমার জীবনভর মেয়েটির তিনবার কবুল বলার নিচু স্বরে বৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে। ঘরের বাইরে গিটারে আয়ুব বাচ্চুর অঝোরে ঝরছে আঙুল। ভিতরে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের মতো দুপুরে স্বামীর পিঠে তুমি চেপে ধরছো স্তন। নুন কম হওয়া তরকারির পানশে স্বাদে রোদ উঠে আছে। তার আলোর অত্যাচারে উঠোনটা ন’মাসের গর্ভবতী... বাকিটুকু পড়ুন











