দাদমর্দন ফুল

দীর্ঘদিন পরে সামুতে লিখছি। গতকাল সদলবলে Dr. Strange: Multiverse of Madness দেখলাম থ্রিডিতে। এরপর বাসায় ফিরে দর্শকদের সাথে কাহিনী নিয়ে আলাপে আলাপে নানান বিষয় উঠে এলো। ভাবলাম বিক্ষিপ্ত আলাপগুলোকে এক সুতোয় গেঁথে নিয়ে দেখি কি দাঁড়ায়।

সবজান্তা শামসের কথাটার সাথে তো সবাই পরিচিত ! কোন মানুষের পক্ষেই সবকিছু জানা সম্ভব না, আমরা সবদিকে জ্ঞান রাখতে পারি না। জ্ঞানের গভীরতার তুলনায় আমাদের আহরিত জ্ঞান অনেক কম। এজন্য আমরা বিশেষজ্ঞ হতে পারি সর্বোচ্চ, অর্থাৎ কোন একটা বিশেষভাবে জ্ঞান লাভ করতে পারি। এটার পরেও এখন এই বিশেষজ্ঞ হওয়ার... বাকিটুকু পড়ুন

০১
মরে যাওয়ার আনন্দই আলাদা।
যদিও সকলের মরে যাওয়ার স্মৃতি এক নয়।
এক নয় বেঁচে থাকার স্মৃতিও।

মনে পড়ে, বহুবার বহুবার আমি মরে গিয়েছিলাম। আমাদের নির্জন হিমঘরে কতোবার মরে পড়ে ছিলাম। আমার ফ্রিজ ভর্তি ফলের হাড়গোড় জমাট বরফ হয়ে থাকে। হৃদপিণ্ডও। ডালা খুলে তাদের রৌদ্রে দিয়ে আসি।
দ্যাখো, মধ্যরাতে কারওয়ান বাজারে নিস্তব্ধতা ভাঙছে। সবজিভর্তি শিশু... বাকিটুকু পড়ুন

০১। আপার ছাদবাগানের শিউলী

তারপর একদিন বৃষ্টি শুরু হলো..
আমাদের ছুটোছুটির মাঠ
ডাবলুদের পুরনো সরিষা ক্ষেত
পুলিশ লাইনের চার পাঁচটা পুকুর
চাঁদমারির সামনের রাস্তা
বাড়ির পিছনের মজা গড়ই
পাগলপাড়ার দুর্বল ছনের ছাউনি
রেন্যুকের বাঁধের পাড়
জিকে কলোনির মাটির রাস্তা
মিল্টনদের বাড়ির পেছনের মেটেল
সব জলে টইটুম্বুর হয়ে গেলো

মঙ্গলবাড়ি যেতে
বাঁশের স্যাঁতসেঁতে সাঁকো পার হওয়া
এখন মুখের কথা নয়
নিচে সাঁই সাঁই পানির স্রোত
একবার এই পানির... বাকিটুকু পড়ুন

সেতুবন্ধন....

আমার ছেলে বেলার প্রমত্ত হলতা নদী। নদীর দুই তীরে দুই জেলা সীমানা। পূর্বে পটুয়াখালী জেলার বামনা থানা এবং পশ্চিমে বরিশাল জেলার মঠবাড়ীয়া থানা। বর্তমানে পটুয়াখালী জেলা ভাগ হয়ে বামনা উপজেলা পরেছে বরগুনা জেলায় এবং বরিশাল জেলা ভাগ হয়ে মঠবাড়ীয়া উপজেলা পরেছে পিরোজপুর জেলায়।