যে ফুলে আগুন পোকা বসতি গড়ে তুলোধুনো করা হয় কিশোরীর চুমু,
নাম বদলে উল্টো অশান্তির আঙ্গিনায় দাঁড়িয়ে বসন্ত গুনি এক জীবন পর্যন্ত।
তুমি ক্ষয়ে যেতে যেতে আবার কংক্রিট হও, শরৎ হও
নয়তো কাগজের প্লেটে খিচুড়ি হও তাপে গলাবে বলে সম্পর্ক।
এক অর্থে ভষ্ম করা ভবিষ্যত দো-আঁশ মাটিতে পুঁতে গল্প বলো ফিঙে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার বিবিজানের অনূরোধে নিজের উদ্যোক্তা জীবনের ব্যর্থতার কাহিনীগুলো লিখছি। এটা দ্বিতীয় পর্ব-

মেয়েটিকে বলেছিলাম তোমার জন্য সাত সমুদ্রসহ নদীর চৌদ্দ গোষ্ঠী পার হতে রাজি । সে বললো, তার কিছুই লাগবে না ।
.
তারপর বললাম শুধু একবার বলো, আকাশের চাঁদ এনে দেবো । সে বললো, জানি পারবে না তবু পারলেও এতো দূর থেকে আনা লাগবে না ।
.
অতপর বললাম একটি কবিতার লাইন শুনেছো? ‘ভালবাসার জন্য... বাকিটুকু পড়ুন

মেঠোপথখানি ভালোবেসে তাই শুধু বুনোফুল হবো,
সহজ কবিতার শব্দের মতো ভালোবেসে যাবো।
কতদিন হেলায় ধূলিরং মেখে হেটে যেতে যেতে,
কতবার জোছনায় বেলা অবেলায় তোমারে চেয়েছি পেতে।
সময়ের রং ধূসর হয়ে বিকেল বন্দী ফ্রেমে,
তোমার ঠোঁটের সুগন্ধি চুমুরা সন্ধ্যা হয়ে নামে
শহরের পথে একদিন তুমি আমার মাধবীলতা,
সহস্র কথার দূর্লভ প্রহর- এখন রূপকথা।
এইসব দিনের শুকনো ধোঁয়ার সস্তা... বাকিটুকু পড়ুন

হিমালয় অবাধ্য হয়ে যখন আকাশে ভাসবে মেঘের মতো, তখন ভালোবাসা কোথায় লুকিয়ে রাখবে শুনি? মেঘের পরতে পরতে অভিমান জমা হলে, কান্নার স্রোতধারা থামাবার জন্য কলমের কালির দরদাম কখন করবে, আমি কি--তা জানি? শুনেছি তোমার বইয়ের ভাঁজে ময়ুরের পালক থাকে, হঠাৎ উড়তে শিখবে বলে। যখন পেন্সিলে আঁকা জাবেদার ছকে, জমবে ঋণ... বাকিটুকু পড়ুন

অতঃপর স্থবির হয় পদযাত্রা।

শূন্যে বিলিন হয় আর একটি দীর্ঘশ্বাস...

সমুদ্রের নোনা জল যেন পা থেকে হৃদয় গ্রাস করছে।

উড়ে গিয়ে গাঙচিল, বিদায় নেয় ভালোবাসার সমাপ্তি টেনে।

মিষ্টতার ভালোবাসা এখানে নোনাময় হয়ে উঠে।

নোনা থেকে ক্ষার...

আর ক্ষার থেকে পরিশুদ্ধি।

ভালোবাসার পরিশুদ্ধি।

ছোটবেলায় গুরুজনদের মুখে একটি উপদেশ হর-হামেশা শুনতাম “লেখাপড়া করে মানুষ হও”। আমরা হু-হা বলে মাথা নাড়তাম। তবে এ বাক্যের এ “মানুষ হওয়ার” বিষয়টি বোধগম্যের বাইরে ছিল। ভাবতাম, আমরাতো মানুষই আছি, আর কিসের মানুষ হবো ?! লেখা-পড়া না করে কি মানুষ হওয়া যায় না ?
ছেলে বেলায় শোনা সে উপদেশ বাক্যটি আজও... বাকিটুকু পড়ুন