বলেছিলো, কোন এক দেশ হলে হবে,
আমরা বললাম, বাংলাদেশটা লাগবে!
নিজ ভুমে পান্তাপুটি লুটিপুটি খাব
আপনার হাতে শাসনের স্বাদ নিব
চাষী কি শ্রমিক নাই কোন দুখ
হৃদয়ে বাংলার টান , আহা কি যে সুখ!

হৃদয় আমার ছাড়খার- খানখান
ধর্ম না জাতি নিব- টানাটানি উপাখ্যান
আজীবন ধর্ম আর বাংলা ভালোবাসি
তবে কেন দুইটাতে এত রেষারেষি?
ধার্মিক নাকি বাঙালি নাই কোন দুখ
হৃদয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

পর্ব ১১

তালাইমারী ট্রাফিক মোড়ের সামনে খাঁড়ায়া আছি। রাস্তার উপ্রের একটা চায়ের দোকানেত। বসার জায়গা নাই। দোকানদার মামায় একটা খাটাশ । চায়ে ডাইলখোরগো লাহান চিনি বেশি দেয়। দুধ কম। আর সবচে বেশি যেইডা কম, সেইডা হইলো চা-পাতা।

চায়ে চুমুক দিতে দিতে বিরক্তি কাটাইতে সামনের দিকে তাকাইলাম। রাইতের রাজশাহী ম্যালা সোন্দর। দেখলেই... বাকিটুকু পড়ুন

তালাইমারী ট্রাফিক মোড়ের সামনে খাঁড়ায়া আছি। রাস্তার উপ্রের একটা চায়ের দোকানেত। বসার জায়গা নাই। দোকানদার মামায় একটা খাটাশ । চায়ে ডাইলখোরগো লাহান চিনি বেশি দেয়। দুধ কম। আর সবচে বেশি যেইডা কম, সেইডা হইলো চা-পাতা।

চায়ে চুমুক দিতে দিতে বিরক্তি কাটাইতে সামনের দিকে তাকাইলাম। রাইতের রাজশাহী ম্যালা সোন্দর। দেখলেই... বাকিটুকু পড়ুন

একজন শিক্ষক লাঞ্চিত হইলে অন্য শিক্ষকরা লাঞ্চিতবোধ করেননা | একজন ইমাম লাঞ্চিত হইলে অন্য ইমামরা লাঞ্চিতবোধ করেননা | একজন রিক্সাওয়ালা লাঞ্চিত হইলে অন্য রিক্সাওয়ালারা লাঞ্চিতবোধ করেননা | একজন সাংবাদিক লাঞ্চিত হইলে অন্য সাংবাদিকরা লাঞ্চিতবোধ করেননা |(সব পেশার মানুষ যাঁরা: সত্য ও ন্যায়ের পক্ষে কথা বলতে কিংবা লিখতে গিয়ে অপমানিত‚ লাঞ্চিত‚... বাকিটুকু পড়ুন

রৌদ্র যখন তোমার অধর ছোয়
আমার ভীষণ হিংসে হয়,
খোলা পিঠে অবাধ বিচরণ;
হিংসে ধরায়।
আমার থেকে মুখ ফিরিয়ে
যখন চুরির খেলায় মতো;
আমার ভীষণ হিংসে হয়।
চোখের কাজল লেপ্টে গেলে
বিচ্ছিরি যখন কাঁদো; ভীষণ পুড়ায়।
দু হাত ভরে যখন কদম কুড়াও
আহ্লাদী ওই মুখ খানায়, বড্ড মায়া হয়।
হাতের উপর হাত রাখতে
যখন সড়িয়ে নাও সঙ্গপনে,
তুমুল অভিমান জমাট বাধায়।

তোমার... বাকিটুকু পড়ুন

বইয়ের নাম : একা একা
লেখক : হুমায়ূন আহমেদ
লেখার ধরন : উপন্যাস
প্রথম প্রকাশ : এপ্রিল ২০০৩
প্রকাশক : অন্য প্রকাশনী
পৃষ্ঠা সংখ্যা : ৭৯

এ পর্যন্ত চারবার করোনা টেষ্ট করেছি। প্রথমবার করতে গেলাম বাংলাদেশে যাওয়ার জন্য গত বছর। বিশাল লাইন হাসপাতালের বাইরে প্রায় দেড় ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকতে হলো রোদের মাঝে। এক সময় ভিতরে যেতে পারলাম। নার্সদের সতর্কতা এবং যত্ন করে নিজেদের সুরক্ষায় রেখে, কাজ করার নিয়মটা চাক্ষুষ তখন দেখা হলো।
দরজার বাইরে রেখেই একজন... বাকিটুকু পড়ুন

অতি সেনসিটিভ বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে যাচ্ছি। সিংহভাগেরই কথাগুলো হজম হবেনা, এইটা মেনেই লেখা। খোলা মনে বুদ্ধি ও লজিক খাটিয়ে পড়ার অনুরোধ রইলো।

বিল গেইটসের ডিভোর্স হওয়ায় বাঙালির রাতের ঘুম হারাম হয়ে গেছে। "সাতাশ বছরের সংসার এইভাবে ভেঙ্গে গেল।" "তিনটা ছেলেমেয়ে হবার পরেও এইভাবে তালাক হলো!" এই থেকে শুরু হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

এমন আলোর ঝিকিল দেখে তোমাকে কে কোথায়
খুজে পাবে আর; ছিল বসে তালগাছের তলায়
পুকুর পাড়ে ক্ষুধায়, কেউ নেয়নি খবর তার
থুত্থুরে বৃদ্ধার, ছেলে মেয়ে নিয়ে আপনা সংসার
ঘর, আছে মহা ঝামেলায় এই বাংলার গ্রামে-
আমাকে পাঠালে চিঠি ভরে মহাপ্রকৃতির খামে;
আউশধানের চাল, পুটিমাছ জলপাই টকে
রেধে নিয়ে ঝোলের সাথে মসুরের ডালে- এ মাকে

আহা, অনেক যত্নে যেই... বাকিটুকু পড়ুন