ফুলগুলো ঝড়ে যায়, হয়ে যায় লাশ।
এই দেশের আইনে সব উপহাস।
কিছুই হয়নি যেন সব স্বাভাবিক।
রামিসারা লাশ হয় রোজ চারিদিক।
— শ্রাবণ আহমেদ বাকিটুকু পড়ুন

ইচ্ছে জাগছে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

ইচ্ছে জাগছে তোমায় দেখতে
দেখব ঘুরে ঘুরে একত্রে
কথা বলব হেঁটে হেঁটে
নিরিবিলি আঁকাবাঁকা পথে বহুদূরে…
সারি সারি গাছ গাছালি
সূর্য ডুবে ডুবে দিগন্তে
রাজকন্যা আহ্বান করবে কি?
নৌকায় চড়ে মগ্ন হয়ে নদীতে
দেখব তাকিয়ে তাকিয়ে তোমাকে
তুমি চাইলে আমায় কে রুখে!
জানতে খুব তোমার হৃদয় কথা
ততক্ষণ পর্যন্ত যখন মিলবে জ্যোৎস্না!
ফেরে আসতে ইচ্ছে হবে না
থাকবে খালি... বাকিটুকু পড়ুন

নপুংসক গুলির এক হাত লুঙ্গির ভেতর,
আর এক হাত ছড়িয়ে আছে শিশু ও নারীতে,
ঘরে ও বাহিরে, অলিতে-গলিতে, মসজিদে ও মন্দিরে।
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয় ঘোমটা দিয়ে চুড়ি পরে পাছা চুলকায়,
ঘোতঘোত শব্দে পুচ্ছদেশের ঠেলাঠেলিতে গদি গরম করে।
রাজনৈতিক মিছিলে ঘেউঘেউ করা কুকুরের দলগুলিও নীরব,
ধর্ষন আর খুনের রাজত্বে আজ কোন মিছিল নাই,
সে মিছিলে নাই কোন শাহবাগী,... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশের রাজনীতিতে মতপার্থক্য নতুন কিছু নয়। বরং ভিন্ন মত, তর্ক-বিতর্ক ও সমালোচনাই একটি গণতান্ত্রিক সমাজের স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য। কিন্তু সাম্প্রতিক সময়ে রাজনৈতিক বক্তব্য ও সামাজিক আচরণ এমন এক জায়গায় পৌঁছেছে, যেখানে মতবিরোধ ধীরে ধীরে শালীনতার সীমা অতিক্রম করে বিদ্বেষ, হুমকি ও সহিংস ভাষায় রূপ নিচ্ছে। আর এই পরিবর্তনই অনেক সচেতন মানুষকে... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন দু’জন লোক এক বালককে টেনে ধরে নিয়ে আসল উমর (রাঃ)র দরবারে। উমর (রাঃ) তাদের কাছে জানতে চাইলেন যে, ‘ব্যাপার কি, কেন তোমরা একে এভাবে টেনে এনেছ ?’

তারা বলল, ‘এই বালক আমাদের পিতাকে হত্যা করেছে।’

উমর (রাঃ) বালকটিকে বললেন, ‘তুমি কি সত্যিই তাদের পিতাকে হত্যা করেছ?’ বালকটি বলল, ‘হ্যা, আমি হত্যা... বাকিটুকু পড়ুন

রামিসা—একটি নাম, একটি নিষ্পাপ মুখ, একটি অসমাপ্ত শৈশব।
যে বয়সে শিশুরা স্কুলব্যাগ কাঁধে স্বপ্ন বুনে, মাঠজুড়ে দৌড়ে বেড়ায়, পৃথিবীকে রঙিন চোখে দেখতে শেখে—সেই বয়সেই তাকে বিদায় নিতে হলো এক নির্মম অন্ধকারের কাছে হার মেনে। দরজার সামনে পড়ে থাকা ছোট্ট একজোড়া জুতার একটি, এক মায়ের বুকের ভেতর হঠাৎ করে জাগিয়ে দিয়েছিল অজানা... বাকিটুকু পড়ুন