কথায় আছে: ভাবিয়া করিয়ো কাজ করিয়া ভাবিও না । রাগের মাথায় কত কিছুইনা আমরা করে বসি হুঠহাট । ডিভোর্স হতে শুরু করে আত্নহত্যা এমনকি আরো কত কত জঘন্য অপকর্ম । কাউকে বড় কিছু বলে ফেলা বা হতে পারে রাগের বশে অনিয়ন্তিত ড্রাইভিং । কোনো কিছু কাউকে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিদিনের মতোই ঠাসাঠাসি করে বাসে লোক দাড় করিয়ে নিচ্ছিলো। হঠাৎ দেখি এক ছেলে আরেকজনের পকেট থেকে মানিব্যাগ বের করছে। আমার পাশের সিটের যাত্রীকে দেখালাম। সে অনেকটা দৌড়ে ছেলেটাকে হাতেনাতে ধরে চোর চোর বলে থাপ্পড় বসিয়ে দিলো দুটো।
হঠাৎ দেখি যে লোকটার মানিব্যাগ নিচ্ছিলো সে আমার পাশের যাত্রীর কলার ধরে তাকে... বাকিটুকু পড়ুন

যদি আরেকটা জনম হয়
তবে তুমি কিন্তু ঐ বড় দিঘিটার শান্তু জলধারা হবে,
আমি প্রতিদিন গোধূলির লাল সূর্য হয়ে তোমার কপালে টিপ পড়িয়ে দিয়ে যাব
তুমি না হয় একটু লজ্জা পেয়ে
কয়েকটা লাল পদ্ম দিয়েই মুখ ঢেকে নিও।

পূর্নিমার আলোয় তোমাকে যে অপূর্ব দেখাবে তার লোভে যদি চাদ হয়ে আসি,
সাদা রাজ হাসের পাখায়... বাকিটুকু পড়ুন

লেখালেখি আমার ভাল্লাগেনা, কিন্তু চারিদিকে লেখালেখির এত এত বিষয়বস্তু, টুকটাক না লিখে পারি না। গতকালের একটা নিউজ থেকে- “ততক্ষণে হালিমার স্বামী স্বপন মিয়া ঘরে আসেন। সঙ্গে তিন ছেলেমেয়ে। দুপুরে খাওয়ার মতো কিছু নেই। দোকান থেকে ২০ টাকার চিড়া আর ১০ টাকার গুড় কিনে এনেছেন। সেগুলো একটি প্লেটে করে খেতে দেন... বাকিটুকু পড়ুন

মাথার উপর অসীম আকাশ দেখে খাচায় ডানা ঝাপটানো ছোট্ট পাখি ভীষণ অবাক হয়। কী এত বিশাল, প্রকান্ডময়? একি আকাশ, সূর্যের নির্মম প্রখরতাও সহ্য করে আবার চাদের নরম স্নিগ্ধ আলোতেও ভাসে। দলছুট মেঘেরা গোল্লাছুট খেলে। ভীষণ তপ্ততায় পুড়িয়ে দেয় আবার তৃপ্ত তায় ভিজিয়েও দেয়। অসীমতার এই বিশালতা দেখে সে বিস্মিত... বাকিটুকু পড়ুন

আজকাল জন্মদিন আসলেই প্রায়ই টের পাই
ঘড়ির মিনিটের কাঁটার বড্ড তাড়াহুড়া,
আগের চেয়েও দ্রুত ঘুরছে মৃত্যুর কাছে পৌঁছে দিতে।

হারিয়ে যাবার আগে যদি একটু সময় পাই
তবে জানালার কাঁচগুলো ভালোভাবে আটকিয়ে দেব
যেন হঠাৎ দমকা বৃষ্টির জলে
আমার কবিতার খাতা ভিজে না যায়।

তোমায় যখন চাই গো আমার প্রাণে
তুমি তখন থাকো অনেক দূরে
আমার ব্যাথার সমস্ত গান খানি
তোমার কাছে পাঠাই করুণ সুরে,
তুমি তখন আপন সুখে উজার করে মন
সূদুর পানে ধাইছ অন্য খানে,
আমার আকুল ব্যকুল কণ্ঠ খানি
অবহেলায় শুনছ না তা কানে।
তবু আমার হৃদয় পরে তোমার আসন খানি
অনেক মায়ায় আছে সযতনে,
তোমার খুশি সুখের তরে যাও
আমার ব্যথা... বাকিটুকু পড়ুন

কত কথা মনে আসে, কোনটা ছেড়ে কোনটা লিখি! যে জায়গাতে যা উৎপন্ন হয় বা পাওয়া যায় সেই স্থানের মানুষের অধিকার সেই দ্রব্যে বেশি বা তাদের হক বেশি। একদিন একজন ব্রাম্মণবাড়িয়ার বন্ধু জানালেন, তাদের বাড়ী থেকে গ্যাস ফিল্ড দেখা যায় অথচ তাদের বাড়িতে গ্যাস সরবরাহ নেই এবং সেই গ্যাস খনির এলাকা... বাকিটুকু পড়ুন

একজনের একটি লেখার সূত্রধরে ব্লগে আসছি সেই একজনের সব লেখাই আমাকে মুগ্ধ করে। ভার্চুয়াল এই জীবনে আমি যতটুকু লেখকের কাছের লেখার ছায়া অনুসরণ করে যাচ্ছি লেখার প্রেমে ভাসছি। বাস্তবে ঠিক ততখানি আমাদের দূরত্ব কয়েক আলোক বর্ষ। ১৭ বছর বয়সের পার্থক্য আমাদের কে দুই প্রান্তে ফেলে রাখসে। মায়ের আঁচলের গন্ধ... বাকিটুকু পড়ুন

নানান যায়গায় বেড়াবার সময় বাংলাদেশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ছোট-বড় নানান ধরনের নবাব-জমিদার-ব্যবসায়ী-বনিক-বাবু-ঠাকুরদের শত-শত বাড়ি ঘর দেখার সুযোগ আমার হয়েছে। তাদের কিছু ছবিও তুলেছি নানান সময়ে। বাংলার জমিদার বাড়ি সমগ্রের প্রতি পর্বে ৫টি করে জমিদার বাড়ির ছবি থাকবে, আর কিছু না।

০৩১ : যদুনাথ রায় জমিদার বাড়ি