মা, জন্মভূমি

বিশ্বাসের মত সত্যি আর কিছু নেই
এই যে আমি বিষণ্ণ শীর্ণ তেইশটি বছর
বরফমাখা জানালায় চোখ রেখে কাটিয়ে দিলাম
আরও হয়ত অনেকটা সময়
কিংবা অনেকটা বছর এভাবেই কেটে যাবে!

আমি জানি
অগ্রহায়ণ শেষে ক্ষেতের যে আইলে আমি বসে থাকতাম
তার উপর থেকে জল নেমে গেলে
মরা আগাছা ও জীর্ণ কচুরীর কাদামাখা ঢিবির কাছে
কলমীর যে ফুল... বাকিটুকু পড়ুন

কুতুবদিয়া

ফেসবুক; মুখ না মুখোশ......

এক যুগ আগে ফেসবুকে নিজের নামে যখন আইডি খুলি তখন অনেক কিছুই জানতাম না, এখনো খুব কমই জানি এই সামাজিক মাধ্যমটি সম্পর্কে।

যেহেতু ব্লগে লেখালেখির জন্য কিছুটা পরিচিতি ছিলো তাই প্রথমদিকে ব্লগার বন্ধুরাই ফেসবুক বন্ধু ছিলেন। তারপর সমমনা ও অন্যান্য রাজনীতি সমর্থক বন্ধুদের সাথে সাথে শিল্প সাহিত্য... বাকিটুকু পড়ুন

ঘরে ফিরেনি

বিশ্বাসের মত সত্যি আর কিছু নেই
এই যে আমি বিষণ্ণ শীর্ণ তেইশটি বছর
বরফমাখা জানালায় চোখ রেখে কাটিয়ে দিলাম
আরও হয়ত অনেকটা সময়
কিংবা অনেকটা বছর এভাবেই কেটে যাবে!

আমি জানি
অগ্রহায়ণ শেষে ক্ষেতের যে আইলে আমি বসে থাকতাম
তার উপর থেকে জল নেমে গেলে
মরা আগাছা ও জীর্ণ কচুরীর কাদামাখা ঢিবির কাছে
কলমীর যে ফুল এখনো... বাকিটুকু পড়ুন

অনশন

আজ এ পৃথিবীতে অশুভ কিছু ঘটেনি;
আসেনি কোন অশনি সংকেত
কেউ ডাক দিয়ে বলেনি
"তোরা আজ যাসনে ঘরের বাহিরে"
তবুও আজ আমি দ্রোহী

কোথাও শুনিনি কোন সাইরেন;
কিংবা হুটোপুটি মানুষের
কোন কোলাহল মুখর হয় নি
আর্তচিৎকার আর গোলাবারূদের শব্দে
শুধু পিনপতন নিরবতা
তবু আজ আমি দ্রোহী হব।

নেই সামরিক জান্তার ১৪৪
কোন পুলিশ কিংবা যমদূত
রূখে দিতে আমার কণ্ঠস্বর, কলম;
নেই মিছিলের ঝংকার,... বাকিটুকু পড়ুন

আচমকা হুনুমানের গদা চলে আসে আলোচনার কেন্দ্রে
যদিও ইকবাল চেয়েছিল পানিতে যেন ডুবে যায়,-থাকে যেন অন্তরালে।
তবে কিছু ভাঙ্গা মূর্তি;
অবশ্য মাটির,
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়
সম্প্রীতি নামক এক শব্দ ছিল বাংলাদেশে
সীতার সাথে সেও চলে গিয়েছে-
পাতালে।

ছাই আর জলে অংকিত ওই বিভেদ রেখা
বিভেদ রেখায় দাঁড়িয়ে আমরা
দেখছি
রাজনীতির রান্নাঘরে পচে থাকা খাবার
চাটছে শৃগাল আর হায়েনার দল।

পুতুল নাচের আসরে... বাকিটুকু পড়ুন

আজকে এমন এক জায়গার কথা বলবো, যেখানে কোনো দুটি ব্যক্তির মধ্যে ঝগড়া হলে, সেখানের বাকি লোকেরা তাদের ঘাড় ধরে নিয়ে গিয়ে একটা জনমানব শূন্য দ্বীপে ছেড়ে আসে। যুযুধান দুই ব্যক্তিকে সেই দ্বীপে ততক্ষণ আটকে রাখা হয় যতক্ষণ না তারা নিজেদের বিবাদ নিজেরাই মিটিয়ে নেয়।
হাসছেন? ভাবছেন এরকম আবার হয় নাকি?! হাসির... বাকিটুকু পড়ুন

মৃত্যু কি কখনো প্রশান্তির হয়, কিংবা হতে পারে? মৃত ব্যক্তি যেহেতু সেটা জানিয়ে যেতে পারে না, জীবিতরা কেবলই অনুমান করতে পারে। আজ আমি আমার একজন শিক্ষকের মৃত্যু সম্বন্ধে সামান্য কিছু কথা বলবো, যার সম্বন্ধে একটি বিশদ ধারণা দিয়ে আমি গত ১২ এপ্রিল তারিখে একটি পোস্ট লিখেছিলাম (এখানে ১৮ এপ্রিলে প্রকাশিত)।... বাকিটুকু পড়ুন

সূয্যি মামার জামা হলুদ,
হলুদ কদলী বুবুর খোসা।
মাখিয়ে নিয়ে হলদে রঙ,
আম পিসিমণি হয় পাকা।

আনারসের রসও হলুদ,
হলুদ কাঁঠাল দাদার রোয়া।
খেতে মজা পাকা পেঁপের,
হলদে রঙের মিঠা ফালা। বাকিটুকু পড়ুন

ঘোড়া চক্কর