উত্তম তকমা
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

চলচ্চিত্রে নায়ক নায়িকার ভীষণ রোম্যান্স
প্রেমের সুরেলা গানের সাথে ড্যান্স!
কত খাঁটি ভালবাসার তারা উপমা
বিজয়ী হয় সবসময়, উত্তম তকমা।
আয় হায়….!
তারাই বাস্তবে ব্যর্থ প্রেমিক-প্রেমিকা
একে অন্যকে দেয় কেবল ধোকা!
মিলন করে অবৈধ তবুও সুখি
নোংরা কাম রতি আমরাই দেখি!

দলিপাড়া, তুরাগ, ঢাকা।
২১.০৬.২০২৪
বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে মনে হয় আমি খুব ছোট্ট কিছুর জন্য চলে যাবো
ব্যাকিয়ার্ডে ছোট্ট তুচ্ছ ড্যান্ডেলায়ন ফুল
যাকে আমি প্রতি সপ্তাহেই ছুঁয়ে ভালোবাসতে চাই
হয়তো একদিন তাঁর জন্য আমি চলে যাবো।

বাগানের কোনায় ছোট্ট ছোট্ট লাইলাক ফুল,
সুনীল লাইলাক পশ্চিমা বাতাসে আহা কি সৌরভ ছড়ায়
আমি প্রতিদিনই প্রার্থনায় তাঁর গন্ধ পেতে চাই
হয়তো একদিন... বাকিটুকু পড়ুন

নাফ নদীর ওপাড়ে যুদ্ধকালীন সময়ের চির চেনা কিছু ছব বাকিটুকু পড়ুন

কাল ২১ জুন এ বছরের দীর্ঘসময়ের দিন ছিল । আর তাই নিয়মানুযায়ী রাত ছিল ছোট । অনেক বছর বাদে ব্যাপারটা খেয়াল করলাম । স্কুলের শেষ দিকে গ্রামের দোতালায় বসে বিস্তীর্ণ দিগন্ত জুড়ে ধীরে অতি ধীরে আকাশ জুড়ে আলোর ছটা ফুটে ওঠা দেখতাম । দারুন লাগত সেই প্রথম কবিতা লেখার দিনগুলো... বাকিটুকু পড়ুন

যদি পাই দেশী খাই, ভিনদেশী বাদ,
বিকল্প না পেলে থাকি চুপচাপ।
তবু যারা বলে বেড়ায়, দেখা যাক তবে,
বিদেশী প্রযুক্তি বিনে সেকেন্ড পার হবে?

হবেনা জানি তবু গাই দেশের গান,
যা আছে তা দিয়ে জুড়াই এ প্রাণ।
দূর্নীতি ঠকবাজ নীতিহীন জাতি,
সবকিছু মেনে নিয়ে দেশের জন্য মাতি।

আজ না হোক কাল হবে, হোক আরো পরে,
একদিন ঠিক হবে, গলে... বাকিটুকু পড়ুন

না, আমরা পথ ভুলে অন্য কোথাও যাইনি। পথ হারানোর সম্ভাবনাই নেই। আমেরিকায় গুগল ম্যাপ এখন এতটাই নিখুঁত যে ট্রাফিক লাইটগুলোও দেখা যায়। ওপেনহাইমারের বাড়ির সামনেই আমরা আছি। ঠিক সামনে। হাতছোঁয়া দূরত্বে। তারপরও মনে সন্দেহ। এই কি ওপেনহাইমারের বাড়ি? কী করে হয়! এত সাদাসিধে? কোনো ফটক, নামফলক, আলোকবাতি, পথ দেখানো সাইন—কিছুই... বাকিটুকু পড়ুন

যেকোন দেশের যেকোন অঞ্চলে বন্যা কখন হয়?
সাধারণ বুদ্ধি বলে, যখন পানি যাওয়ার রাস্তা থাকে না, তখন।
মানে পানি চলাচলের রাস্তা বন্ধ করে দিলেই পানি বাধাপ্রাপ্ত হয়ে আশেপাশের এলাকা প্লাবিত করে নিচের দিকে এগিয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষায়, "ঘুমন্ত নদী পাশ ফিরে," এতেই আশেপাশের বিস্তীর্ন অঞ্চল ভাসিয়ে দিয়ে যায়।... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি চলে গেছ, ফিরে আসো নি
তুমি মন নিয়ে খেলা করেছ
আসলে তো ভালো বাসো নি

কত কথা মরে গেল মনে মনে
কিছু কথা বলার ছিল সঙ্গোপনে
তুমি কোনোদিনই ইশারাতে
কোনো কথার মানে বোঝো নি

কেন তুমি মনে এত প্রেম জ্বেলে
‘আসি বলে’ কী কারণে চলে গেলে
তুমি কথা দিয়ে কথা কেন রাখো নি
ফিরে আসো নি

৩১ জানুয়ারি... বাকিটুকু পড়ুন