ব্লগার কলিমুদ্দি দফাদারের দু'টি প্রশ্নের উত্তরে কিছু কথা...

শুরুতেই বলে নেই, আমি দেশের তামাম শিক্ষক শিক্ষিকাদের অপমান করে এই লেখা লিখছি না। আমার মা, আমার শ্বশুর শ্বাশুড়ি সবাই শিক্ষক শিক্ষিকা ছিলেন। আমাদের দেশের সবচেয়ে বড় যন্ত্রনা হচ্ছে এই যে একটা ডাক্তারের, একটা ইঞ্জিনিয়ারের, একটা উকিলের, একটা পুলিশের সমালোচনা করেন, অমনি ভিমরুলের মতন গোটা ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল, পুলিশ সমাজ... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন পর একটা নতুন গান করলাম এবং এটা এ বছরের প্রথম গান। এর আগের গানটা লেখা হয়েছিল ২০ নভেম্বর ২০২৫-এ। এ গানটার লিরিক যদিও ১২ নভেম্বর ২০২৫-এ লেখা, কিন্তু এটা সুর করেছি ১৪ জানুয়ারি ২০২৬-এ। এ-আই নিয়ে বেশ হতাশায় থাকায় আগের মতো উৎসাহ পাচ্ছি না। সুনোকে ফিডব্যাক দিয়েছিলাম সমস্যার কথা... বাকিটুকু পড়ুন

যাদের বয়স চল্লিশ
--------------------------
সূরা আহকাফে এসেছে- وَ بَلَغَ اَرۡبَعِیۡنَ سَنَۃً - "এবং চল্লিশ বছরে উপনীত হয়..." (৪৬:১৫)
চল্লিশ বছর বয়স পরিপক্ক হওয়ার বয়স। এটা আপনার জীবনের একেবারে মাঝখানের বয়স। এ বয়স নিয়ে আধুনিক সমাজে আমরা একটা পরিভাষা ব্যবহার করি— "মিড লাইফ ক্রাইসিস বা মধ্য বয়সের সঙ্কট"। কারণ, নিশ্চিত মৃত্যুর... বাকিটুকু পড়ুন

নির্বাচনের মাঠে এখন সবচেয়ে বড় সংকট কোনো স্লোগানের অভাব নয়; সংকট বাস্তব কথার অভাব। মানুষ আর জান্নাতের টিকিট কিংবা জাহান্নামের ভয় শুনে সিদ্ধান্ত নিতে চায় না। তারা চায়—কাজ, আয়, সম্মান আর ভবিষ্যৎ। আল্লাহর নাম ব্যবহার করে ভোটের মস্করা বন্ধ করা জরুরি, কারণ বাস্তবতা এতটাই কঠিন যে ধর্মীয় আবেগ দিয়ে তা... বাকিটুকু পড়ুন

বিএনপির উচিৎ নির্বাচনী কৌশল পুনর্বিন্যাস করা। বাংলাদেশের মানুষ ২৪এর পূর্বের রাজনীতিতে ফিরতে চায়না। কিন্তু বিএনপির নির্বাচনী কৌশল জনগণকে বিএনপি সম্পর্কে ভুল বার্তা দিচ্ছে।
১) বিএনপি জুলাই এর অন্যতম দাবীদার, কিন্ত সংস্কার বিরোধী। বিএনপির কিছুলোক তৃণমূলে না ভোটের পক্ষে প্রচারণা চালাচ্ছে।
২) জনগণ সংস্কার চায়। কিন্তু অধিকাংশ বিএনপির অধিকাংশ অনলাইন এক্টিভিস্টরা... বাকিটুকু পড়ুন

২০২৪ সালের জুলাই-আগস্টের ছাত্র-জনতার মহিমান্বিত গণঅভ্যুত্থান বাংলাদেশের ইতিহাসে কেবল একটি সরকার পরিবর্তন ছিল না এটি ছিল দেড় দশকের রুদ্ধশ্বাস স্বৈরাচারী ও ফ্যাসিবাদী ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের এক বজ্রশপথ। পনেরো বছরের দুঃশাসন ও প্রাতিষ্ঠানিক লুণ্ঠন থেকে মুক্তি পেয়ে দেশের সাধারণ মানুষ একটি ন্যায়ভিত্তিক, দুর্নীতিমুক্ত এবং জবাবদিহিতামূলক রাষ্ট্রব্যবস্থার স্বপ্ন দেখেছিল। এই গনঅভ্যুত্থানের মূল... বাকিটুকু পড়ুন

ভোট এসেছে ভোট এসেছে
ভোটের বাক্স কই,
দিনে ডাকাতি, রাতে চুরি
ভোট ছিল হই চই ।

বিরুদ্ধমত ভিড়তোনা'তো
ভোটের আশে পাশে,
ভোট ব্যালটে সীল মেরেছে
বিশ বছরের লাশে।

ভোটার লিস্টে নাম উঠেছে
দশবছরের বেশী,
ভোট কি জিনিষ খায় না পরে
বিদেশী না দেশী!

জানার ভাগ্য হয়নি তখন
বিশ-তিরিশের যুবার,
ভোটের... বাকিটুকু পড়ুন