এই নাগরিক ব্যাস্ততা ও যন্ত্রনায়
তোমাকে আর ঠিক আগের মতো মনে পরে না
কিছুদিন আগেও দিনে দশবার তোমার
নাম ধরে চাতকের তৃষ্ণায় আবৃতি করে যেতাম
অথচো এখন তেমন মনে পরে না
বেশ কসরত করে মনে করতে হয়
বড্ড আলসেমি লাগে ক্লান্তিকর টেনে নেয়ার মতো
পরিশ্রম মনে হয় বড্ড ভাড়ি লাগে
অথচো... বাকিটুকু পড়ুন

আসলেমীর ফল মজার হতে পারে এটা আমার ছাত্র জীবনে জানা ছিলো না। কয়েকবার এমন হয়েছে যে পরীক্ষার পড়ার জন্য যথেষ্ট সময় থাকার পরও ঠিক ভাবে পড়ি নাই। পরীক্ষার হলে গিয়ে মনে হয়েছে, ইস আর একটু কেন পড়লাম না।

দেশ ডিজিটাল হওয়ার পর একটা বিরাট সমস্যা হয়ে গেছে। যত্রতত্র মুমিনদের উপদ্রব। এত এত ওয়াজ নসিহত করে, মাঝেমধ্যে বিরক্তি ধরে যায়। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় এরা বেজায়গায় অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্য করে। এরা কী বোঝাতে চায়?
আকাম-কুকাম সবই করে আবার রাতের বেলা দ্বীনের দাওয়াতও দেয়। ভাবখানা এমন এমন উপদেশে খারাপ কাজগুলো কাটাকাটি হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

বাবার চাকরিসূত্রে, সিএমএইচ থেকে সুবিধা পেয়ে থাকি আমি। এলপি থেকে মেডিসিন কালেক্ট করতে গিয়ে দেখলাম বিরাট লাইন। লাইনে দাঁড়ালাম। পিছে একজন মুক্তিযোদ্ধা চাচা এসে দাঁড়ালেন। সবুজ পাঞ্জাবির উপর মুক্তিযোদ্ধার কোটপিন পড়েছে দেখলাম। চাচা লাইনের একদম প্রথম ব্যক্তির কাছে গিয়ে বললো, মুক্তিযোদ্ধা হিসেবে তাকে অগ্রাধিকার দেয়া হোক। সেই ব্যক্তি তাকে পাত্তা... বাকিটুকু পড়ুন

অফিসে আসার পথে প্রায়শই বনানী ১১ হয়ে চেয়ারম্যান বাড়ী ছুঁয়ে টিএনটি মাঠের পাশের সরু রাস্তাটা ব্যবহার করি। বনানী আর মহাখালীর সংযোগ সড়ক হিসেবে এই রাস্তায় দামী গাড়ীর সাথেসাথে, ঝকঝকে পরিষ্কার মানুষেরও দেখা মেলে। আমার কাছে এই রাস্তাটা একটা করিডোর হিসেবেই মনে হয়। মধ্যবিত্ত মহাখালী পার হয়ে এযেন বনানীর স্বর্গ।
সেই... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেয়সীর তোমার চোঁখে আমার মৃত্যু দেখতে পাই।
তোমার বলে চলা কথার লহরে আমি থেমে যাই।
পড়ে থাকে সত্যজিতের ফেলুদা বা তিন গোয়েন্দা।
পড়ে থাকে কস্ট ম্যানেজেরিয়ালের হিসেব ঠাসা খাতা।

আমায় গোল্লায় নিলে বুঝি তোমার শান্তি হয়?
আমার রাশ তুমি নিয়ে খেলছো তোমার মতো।
এবয়স প্রেমের নয় অভিযানের, ওরা কয়।
অদম্য উন্মাদনায় ভুলে পড়ে প্রেম আছে যতো।

প্রেয়সী আমি... বাকিটুকু পড়ুন

দুঃখবিলাস.....

ঢাকা থেকে সাভার-বিরুলিয়া গিয়েছিলাম একটা রেন্টাল কারে... যেতে যেতে ড্রাইভার হাসানের সঙ্গে আলাপ৷ তরুণ৷ কত বয়স হবে? বছর পঁচিশ কিম্বা আটাশ৷ তাঁর গাড়িতে তখন গান চলছে- ‘দুঃখ আমাকে দুঃখী করেনি, করেছে রাজার রাজা’৷

তারপর- 'যে ক্ষতি আমি নিয়ে ছিলাম মেনে সেই ক্ষতি পূরণ করতে কেন এলে কি খেলা তুমি নতুন... বাকিটুকু পড়ুন

কাজী হাসান