আমার রুমের বারান্দায় যতটা না বাতাস আসে তার চেয়ে বেশি আসে ঘ্রাণ, খাবারের ঘ্রাণ আর রজনীগন্ধা-হাসনাহেনার ঘ্রাণ । আর আসে ফুপিয়ে কান্নার আওয়াজ, খুব ভোরে, রাতে, শেষ বিকেলে।ছেলে মেয়েদের কান্নার আওয়াজ আলাদা করা যায় কি? আমি পারি না।তবে একটা ছেলে নিশ্চয়ই নিয়ম করে কাঁদবে না। মাঝেমধ্যে খিলখিলিয়ে হাসির আওয়াজ পাওয়া... বাকিটুকু পড়ুন

অভিনয়
লেখক: Srabon Ahmed (অদৃশ্য ছাঢা)
.
দৃশ্য-১
সময়: দুপুর
স্থান: চিপা গলি
চরিত্র: নিরব, হাসান, একটা অপরিচিত মেয়ে।

বাসা থেকে বের হয়ে হাসানের সাথে দেখা করতে যাচ্ছে নিরব। চিপাগলিটা পার হতেই হঠাৎ করে একটা মেয়ের সাথে ধাক্কা লাগে তার। সে পড়ে যাওয়া থেকে নিজেকে সামলিয়ে নেয়। মেয়েটাকে আচ্ছা মতো বকা দিবে বলে মেয়েটার সামনে দাঁড়াতেই উল্টো... বাকিটুকু পড়ুন

পালিয়ে যাওয়া মেয়েগুলো অসম্ভব সাহসী, সমাজ তাকে খারাপ বললেও আমি তাদের মধ্যে নিখাদ ভালবাসা দেখি!
.
ছোট্ট চিরকুটে যখন লিখা থাকে 'মা আমি আমার ভাগ্য নিয়ে বের হয়ে যাচ্ছি আমার আর খোঁজ করিও না!'
.
তারপর শ্বশুর বাড়িতে শাশুড়ির নির্মম খোটা সহ্য করে সে একটি সংসার সাজাতে থাকে তখন বেপারখানা কেমন যেনো হয়ে যায়!
.
এক... বাকিটুকু পড়ুন

আজ যখন ঢাকাগামী ট্রেনের সিটে বসে মোবাইল থেকে এই পোষ্ট লিখছি, তখনও প্রিয় সামু ব্লগ দেশের বেশিরভাগ ISP তে ব্লক! ব্লগের সেই চিরচেনা দিনগুলি আস্তে আস্তে যেন স্মৃতিগত হয়ে যাচ্ছে।

এরই মাঝে বছর ঘুরে চলে এল ব্লগের ত্রিরত্নের জন্মদিন! হ্যা, এই ব্লগ একসময় যাদের লেখনীতে মুগ্ধ থাকত তাদের মধ্যে ত্রিরত্ন... বাকিটুকু পড়ুন

ক'জন কবি ছিল তারা বিস্মৃতির পথে
যে ক'জন চিত্রপরিচালক ছিল তারা
১৪ ডিসেম্বরে আর পরবর্তি দু'দশকটায় নিদ্রাভূক অনড়-
কিছু ছড়ানো ছিটানো শিল্পী ছিল তাদের কেউ প্যারিসে কেউ
কানাডায় শীতে কাপে আর ইজেলে কপি করে পিকাসোর পরাবাস্তবতা-

বেইলি রোড পকেট ফুটো করে রেস্তরা গিলছে,
মানুষের কাছে বিশ্বসাহিত্য কেন্দ্রের ছাদ অনেক উঁচু-
কেউ কেউ গল্প লিখতো যারা,
তারা... বাকিটুকু পড়ুন

মৌনতাই মেনেছি ব্রত
যখন বলার সীমা বৃত্তাবদ্ধ
নিত্যদিনের ছাইপাশে হাহা হিহি
কি হবে বলে? যদি বলতেই না পারি ন্যায্যত !

মৌনতাই মেনেছি নিয়তি
রাজ ফরমানুপাতে শেখানো বুলিতে
অরুচি! ভিন্নমতে যখন হিমালয় প্রাচীর
কি হবে বলে? তোতার কথা কথি!

মৌনতাই হোক প্রতিবাদ
বলতেই যদি না পারি, খুলে মন সাধ
অন্ধকারে নিশাচর খুশি; মানুষের হাসফাস
কালো সেতো কালোই যতই থাকুক রাজ:হাত।

মৌনতার নাও... বাকিটুকু পড়ুন

গভীর রাতে না ঘুমিয়ে আকাশে তাকিয়ে থাকি,
এ যেনো এক ভুল অপেক্ষা অথবা মায়া।
বিছানায় শুয়ে আছে অনেকদিনের পুরোনো
নিঃসঙ্গতা,
বুকে বাঁজছে না দেখা কষ্টের টিউন।
মোবাইল ফোনে রাতের বেলায় নষ্ট ম্যাসেজের ডাকাডাকি।


ঢাকার রাস্তায় প্রচন্ড জ্যাম,
ট্যাক্সির বিল বাড়ছে লাফিয়ে লাফিয়ে,
পকেট হাল্কা হবে আজ অনেক।
ব্যাবসায় প্রচন্ড লোকসান
তবুও হাসি ধরে রাখি শেষ মুলধন ভেবে।


বাড়ী... বাকিটুকু পড়ুন