এমন বাংলাদেশ তো আমরা চাইনি!
------------------------------------
একটি সময় ছিল, যখন জুলাই আন্দোলনের তরুণদের নিয়ে দেশের মানুষের অনেক প্রত্যাশা ছিল। মানুষ তাদের মধ্যে দেখেছিল অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের সাহস, বৈষম্যহীন সমাজ গড়ার স্বপ্ন এবং একটি সুন্দর বাংলাদেশের সম্ভাবনা। অনেকেই ভেবেছিলেন, এই তরুণরাই একদিন দেশকে নতুন পথে এগিয়ে নিয়ে যাবে।
কিন্তু এত অল্প সময়ের ব্যবধানে সেই... বাকিটুকু পড়ুন

আমাকে যারা চেনেন অথবা আমার অন্যান্য লেখা যাদের পড়া আছে তারা জানেন আমি একজন নিহিলিস্ট। একজন নিহিলিস্ট ‘রাষ্ট্রধারণা’য় বিশ্বাসী নয়। রাষ্ট্র সম্পর্কে সে উদাসীন। আমি নিজেও রাষ্ট্র সম্পর্কে উদাসীন। কিন্তু যেহেতু বাংলাদেশ নামক এই রাষ্ট্রে বসবাস করি, ট্যাক্স দেই, আইন মেনে চলি এবং রাষ্ট্রবিরোধী কোনো কর্মকাণ্ড করি না- সেহেতু নিহিলিস্ট... বাকিটুকু পড়ুন

এক

বুদ্ধিজীবিরা নাকি জাতির বিবেক! তা সে তো ভালো কথা। কিন্তু সাধারণত যা ভালো তা যখন খারাপ তখন সাধারণত তা খুবই খারাপ। একটা জাতির সবচেয়ে মজার কিন্তু করুণতম দৃশ্য হলো তার নিজের বিস্ময়। যে বিপদ দুই দশক ধরে দরজায় কড়া নাড়ছিল, তাকে হঠাৎ দেখে চমকে ওঠা! এই চমকই বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবি মহলের... বাকিটুকু পড়ুন

“কখনো কখনো ভাগ্য কাউকে না জানিয়ে দুটো আলাদা জীবনের সুতো একসাথে বুনে ফেলে।”
গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি, বিদ্যুৎ নেই চারিদিকে অন্ধকার, শাহরিয়ার বাইকের গতি কমিয়ে ধীরে ধীরে এগোচ্ছিল। ডান দিকের গলি থেকে হঠাৎ একটা রিকশা মেইন রোডে উঠে এলো। ব্রেক চাপার দেওয়ার আগেই তীব্র একটা শব্দ, একটা চাপা চিৎকার, আর পরের মুহূর্তেই... বাকিটুকু পড়ুন

বাস্তব অভিজ্ঞতা মানুষের জ্ঞানের পরিধি। আমার কাছে একজন গ্রামের লোক আসেন মাঝে মাঝে, শিক্ষিত নন, তিনি বহু বছর প্রবাসী ছিলেন এমন কি সেখানে জেলেও ছিলেন, তিনি এলে আমরা অনেক কথাই বলি, অনেক কিছু জানি জানাই। কয়েকদিন আগে উনাকে বললাম, আমার আর এই শহরের জীবন ভাল লাগে না, গ্রামে নদীর... বাকিটুকু পড়ুন

দ্রুত মাছ ধরার জালগুলো গুছিয়ে নেয় মহিউদ্দিন। ইতোমধ্যে অন্যান্য যন্ত্রগুলোও গুছিয়ে রেখেছে একপাশে। “জমির, ও জমির” বলে উঁচুস্বরে ডাকে কিছুক্ষণ পর পর। চারিদিকে মানুষের ছুটোছুটি। সবাই ব্যস্ত। কেউ বড় বড় বস্তা, ট্র্যাঙ্ক, বাক্স নিয়ে ছুটছে, কেউ হাতপাখা, থালা-বাসন, শখের জিনিস, কাঁথা বালিশ নিয়ে এগিয়ে চলছে। ঘাটে কোনো নৌকা নেই, ট্রলারও... বাকিটুকু পড়ুন

/স্বাধীনতা বিরোধীদের safe home আগে ছিলো লিবিয়া আর এখন হলো তুরস্ক।

/শুধু তাই না, তারা খোলাখুলি ভাবেই আমাদের স্বাধীনতা বিরোধী জামায়াতের সাথে নিবিড় সম্পর্ক গড়ে তুলেছে। ৭১ এর মানবতাবিরোধী অপরাধের সাথে জড়িত একটি সংঘটনের সাথে (তাও অন্য একটি দেশের) মিলে ঝুলে তুরস্ক কোন স্বার্থ অর্জন করতে চায়? বাংলাদশের রাজাকার ফাঁসিতে... বাকিটুকু পড়ুন

জীবনের ভগ্নদশা অনেকটা এমন এক বৃক্ষের মতো, যার ডালপালা একে একে বিলুপ্ত হয়েছে।

মন কথনিকা-৬৩৮৯
সকাল সকাল উঠে দেখি, চোখের মাঝে ঘুমের পাহাড়
চোখ মেললেই ঘুমরা ছড়ায়, চোখের মাঝে ক্লান্তির বাহার
রাত বারোটায় ঘুমোতে যাই, ফযর বেলা উঠে পড়ি
পাঁচ ঘন্টা ঘুম মাত্র ঘুমাই, না ঘুমিয়ে ক্লান্তি গড়ি।

মন কথনিকা-৬৩৯০
ইচ্ছে করে যাই ঘুমিয়ে, হোক না সকাল হোক বা দুপুর
ইচ্ছেগুলো বাজায় নিত্য, মনের মাঝে ব্যথার নূপুর,
কত কাজে থাকি ব্যস্ত,... বাকিটুকু পড়ুন